By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm
blood is not sweat
the fingers pointing out your spelling mistakes
in a serious game of wordplay
you’re afraid of counting the bodies
increasing with each notice
no longer lies
with someone else’s hands
drew glances
from rays of sunlight
and the ode is dead dry
only a set of skeleton
awaiting
the mind
and
imagination
to fill
chaos ensues in three parts:
– first stage: fear
– second stage: fever, you want to be a good child
looking for ways to face the morrow
waking up to certain death. you’re a bit tired
– third stage: wanting everything to just pass by
like apparitions…
______
máu không phải mồ hôi
các ngón tay nhắc bạn lỗi chính tả
trong trò chơi ô chữ trầm ngâm
bạn sợ phải đếm xác chết
tăng nhanh theo báo cáo
không còn nói láo
bạn phải mượn ngón tay người khác
vẽ ánh mắt
theo tia nắng mặt trời
và bài thơ chết khô
chỉ là một bộ xương
chờ đợi
tâm trí
và sự tưởng
tượng
lấp đầy
có ba giai đoạn để bạn hoảng loạn:
– giai đoạn một: sợ hãi
– giai đoạn hai: bị sốt, bạn muốn làm con tốt
tìm ra cách đương đầu với mỗi sớm mai
thức dậy bạn nghĩ mình sẽ chết. bạn hơi mệt
– giai đoạn ba: chỉ là muốn mọi thứ
trôi qua
như những bóng ma…