By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm
the poem
it can never touch you
it’s a finger
gently trying to discover you
your petals shall open
and close
in your fleeting
strength
you know
no one has fingers small and light enough
to cause so much pain
_____
bài thơ
nó không thể chạm vào bạn
nó như một ngón tay
yếu đuối khám phá bạn
bạn sẽ mở hai cánh hoa của mình
và đóng lại
bằng sức mạnh mong manh
của bạn
bạn biết
không ai, có ngón tay nhỏ và nhẹ
mà làm đau như vậy
