by Vũ Trọng Quang, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
Held in one arm the children the other the lineage
mother with which hand greets the romance of a forest on fire in smoke
I a-head mine at the foot of the bridge
breathe the odour of fish
bathe the river’s dark water
from the call of newspaper boy grew
from the clank of the shoe polish tin a man
the other side of the river her blossoming
my love told in silence
Father lost his life in the forest
mother sat fingertips pinned darning
the word hero fell in tears
my feet steady transverse Trường Sơn
removing the safety pin shot the flare
a fierce battle ended
no peace still for each of us
formed new conflict her and I
Mother no longer darn
fingers bleeds still
on tuned strings
through the notes fell the word hero
My portrait the children drawn
features unrecognisable.
_____
Một tay ôm con một tay ôm đàn
không còn tay nào mẹ vẫy chào khu rừng lãng mạn khói lửa
tôi bắt đầu tôi dưới chân cầu
thở mùi tanh của cá
tắm dòng sông nước đen
từ tiếng rao bán báo tôi lớn lên
từ tiếng gõ vào thùng đánh giầy tôi lớn lên
em dậy thì bên kia sông
tôi tỏ tình bằng im lặng.
Cha tôi bỏ xác trên rừng
mẹ ngồi đan áo mũi kim đâm vào đầu ngón tay
nước mắt rơi xuống hai chữ anh hùng
tôi tiếp tục đi ngược chiều Trường Sơn
mở khóa an toàn bắn chỉ thiên
cuộc chiến khốc liệt đã kết thúc
mỗi chúng ta chưa có hoà bình
tôi và em bày ra một xung đột khác
Mẹ không còn ngồi đan áo
ngón tay còn nhỏ máu
ngón tay bấm vào dây đàn
nốt nhạc rơi xuống hai chữ anh hùng.
Con tôi vẽ chân dung tôi
không rõ nét.
