Categories
POETRY/THƠ

Recall of the sea – Ký ức biển (1)

By Nguyên Hào, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
***
Sometimes
the tides would take me
In our sleep, the mosquitoes net wavering like fishnets
our bed a boat
A recall preordained, destined for the sky.

By Nguyên Hào , translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

 

Recall of the sea

 

By a change of wind, I turned in mother’s womb. 

Me struggling in every bout of mother’s pain

 

Born on a woven vessel

My belly button sterilised by the saltwater

My father’s woven net collected my cries

            the very first tender of a living being

                                             with the salty sea.

 

In my recall

Father bent over pulling the net

Mother’s shoulders twisted yoking baskets of fresh fish in time for the afternoon market.

In my recall

Every net was sticky with fish scales 

The fishy smell was in the bread we ate, the gifts we gave away.

Sometimes

                the tides would take me

In our sleep, the mosquitoes net wavering like fishnets

                                our bed a boat

A recall preordained, destined for the sky.

_____

Ký ức biển

 

Mẹ trở dạ lúc chiều trở gió

Tôi quẫy vào cơn đau mẹ nén từng hồi

 

Sinh ra trên chiếc thuyền nan

Cuống rốn tôi được sát trùng bằng nước biển

Tấm lưới cha đan hứng tiếng khóc

            sự giao hòa đầu tiên của sinh linh

                                             với biển mặn mòi.

 

Trong ký ức tôi

Cha còng lưng kéo lưới

Mẹ oằn vai gánh cá tươi cho kịp chợ chiều.

Trong ký ức tôi

Từng mảnh lưới còn vương vảy cá

Mùi tanh tao lẫn trong tấm bánh, gói quà.

Đôi khi

           cơn thủy triều chụp lấy tôi

Trong giấc ngủ chập chờn tấm màn như tấm lưới

                         chiếc giường như chiếc thuyền

Ký ức tiền định, thiên di.

 

—–

Nguyên Hào 

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s