By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
It’s now the dry season
a period often without electricity
in the darkness a resounding origin
within history
halting the nation.
upon the completion of summer
the autumn winds soaring from one end of the street to the other
were paid in blood and bone
not like now by a few ten thousand dong pedal vehicle
your home down a deep alley
small in the dark.
but in the small lonely house
we’re the light
you laboured, compose poetry
oblivious
until your darkness
sunk deep within your heart
deeply pierced the earth
grew into a giant ancient tree
lush and green for the days no longer dry
and hot
You are no longer abandoned.
_____
bây giờ đang giữa mùa khô
giữa mùa cúp điện
bóng tối có nguồn gốc sâu
xa từ lịch sử
làm đất nước ứ hự…
khi mùa hè cuối cùng kết thúc
những cơn gió mùa thu đi từ đầu này đến đầu kia của thành phố
phải trả bằng máu xương
không như bây giờ chỉ mấy chục ngàn tiền xe thồ
căn nhà nhỏ của bạn chìm vào con hẻm
nhỏ nhoi bóng tối…
trong căn nhà lẻ loi
nhưng chúng là ánh sáng
bạn lao động, làm thơ
lơ ngơ
cho đến khi bóng tối của bạn
chìm sâu vào trái tim bạn
đâm sâu vào lòng đất
mọc thành cây cổ thụ khổng lồ
xanh mượt cho những ngày không còn khô
và nóng
bạn không còn bị bỏ rơi…
