Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | there (in Eden)

in the ground
shiny, awaiting the unravelling drama of a fool
always open up in ceremonies
hymns and prayers

allow the lie
and the idea of the poem
about a female Spider, mirrored upon a yellowing leaf
a reflection of a big fish consuming a deceased spirit
that’s you
drowning
in the rainwater.

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

 

there (in Eden)

you discovered a species of butterfly

 

waiting for a speck of dust in its eyes

with tiny palms

like a shower the first summer storm

absent of the mist

 

there’s a turtle in your mind

in wind and sunlight

moving steadily forward with purpose

 

the incarnation within the palm of your hand

damp with sweat

you encouraged the burning coal on them

and the words blossomed

 

one cold night

the schizophrenic shower of the storm

spits you out on the pavement

 

smelling of the earth, the flowers drenched

your smooth muscles

in a spasm

 

you’re not a dog

you are the word

born to starvation

 

your mother died from some wild incident

because the villagers were superstitious and foolish

 

violence return in more violence

and the desiccated source or water in your soul

 

now darkness

futility, you.

 

upon the moss strewn roof

who shall be there to cry with you

as the sky remains silent upon a leaf

where you reside still

with the meaningless vows

like the way you were pulled down the water long ago

together with your dreams

 

above water

you’re lonely and alone

the day dying on the same path, the vernacular accelerating

ran

with all its strength kick you

in the gut

 

then, you’ll say

there’s the moon the broken pieces

in your gut

and you’ll smile

 

a moon, a rabbit

like a cat

meowing the rhythmic rhymes 

 

we’re void of glory

we’re wandering

quietly retaining so many pages

as the letters carry us into a story

 

it tried to write on water because of the pain

hoping someone will read it

 

the words

an affliction upon the senseless choruses

the tear of such pathetic greatness

no one will ever know unless

you fight and resist the eternal self of the soul

you

you will find a shadow

licking the darkness

 

you will be in pain

aware that your shadow

blistering in a fire

while you’re preparing a meal

 

the fire

in every one of your sentences

different in provocation

timidly introduce itself

attentively listens

to the whimper and cries of those

around sad, afraid

 

you collect the data

hid it

to accidentally reveal it 

(you idiot)

 

in the ground

shiny, awaiting the unravelling drama of a fool

always open up in ceremonies

hymns and prayers

 

allow the lie

and the idea of the poem 

about a female Spider, mirrored upon a yellowing leaf

a reflection of a big fish consuming a deceased spirit

that’s you

drowning 

in the rainwater.

_____

 

ở đó

bạn khám phá ra loài bướm 

 

chờ đợi một hạt bụi trong mắt 

hai bàn tay của nó nhỏ bé 

như vòi hoa sen đầu tiên của cơn mưa mùa hè

không có sương mù 

 

trong tâm trí bạn có một con rùa 

trong gió nắng 

cố di chuyển tới một mục tiêu 

 

sự hóa thân trong lòng bàn tay 

mướt mồ hôi 

bạn đốt than trên chúng 

và chữ nghĩa trở thành hoa

 

một đêm lạnh giá

vòi hoa sen tâm thần phân liệt của cơn mưa

phun bạn ra trên vỉa hè

 

với mùi của đất, hoa ướt đẫm 

và các cơ trơn của bạn

co bóp 

 

bạn, không phải là một con chó

bạn là con chữ

sinh ra để chết đói 

 

mẹ của bạn đã chết từ một cơn hoang dã 

bởi dân làng u muội 

 

sự bạo lực đem lại bạo lực 

và con sông khô cạn trong linh hồn 

 

bây giờ nó là bóng tối

bạn là hư không 

 

trên mái nhà xanh rêu 

ai sẽ nằm khóc cùng với bạn

và bầu trời nằm im trên chiếc lá 

nơi bạn vẫn nằm 

với những lời thề vô nghĩa

cũng như ngày xưa bạn chìm vào nước 

với những giấc mơ 

 

bạn nổi lên 

cô độc lẻ loi

dọc theo con đường này vào buổi chiều, chữ nghĩa sẽ lấy đà

chúng chạy

lấy hết sức để đá vào

bụng bạn 

 

sau đó, bạn sẽ nói

có mặt trăng trong số mảnh vỡ 

trong bụng 

và bạn sẽ mỉm cười 

 

một mặt trăng, một con thỏ

giống như một con mèo 

meo meo của vần điệu 

 

chúng ta không có vinh quang

chúng ta lang thang 

ẩn chứa rất nhiều trang

khi các con chữ dẫn vào câu chuyện

 

đau đớn đã làm cho nó cố vẽ lên mặt nước 

để ai đó còn đọc

 

con chữ 

lấn át các điệp khúc vô nghĩa 

giọt nước mắt của sự vĩ đại thảm hại đó

không ai biết trừ khi 

bạn chiến đấu chống lại những cái tôi vĩnh cửu của linh hồn

bạn 

bạn tìm thấy một cái bóng 

liếm lên bóng tối 

 

bạn trở nên đau đớn

biết rằng bóng của mình 

bỏng trong lửa

lúc bạn nấu cơm

 

rằng lửa 

trong mỗi dòng chữ của riêng mình

khác nhau về kích cỡ 

rụt rè tự giới thiệu 

và lắng nghe 

tiếng khóc và rên rỉ

của con người xung quanh buồn, sợ hãi 

 

bạn thu thập dữ liệu 

giấu đầu 

lòi đuôi 

giấu đuôi lòi đít

 

dưới mặt đất

lấp lánh, chờ đợi các kịch bản của kẻ ngu 

luôn luôn mở ra với những nghi lễ 

những lời cầu nguyện và bài hát

 

hãy để lời nói dối 

và câu chuyện của bài thơ

về một con Nhện cái, chiếu trên lá vàng tấm gương

phản chiếu một con cá lớn ăn một cơ thể vong linh

là bạn 

vẫn đang chìm trong nước 

mưa…

 

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s