By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
They say you shouldn’t suck your fingers,
it’s not the same as gnawing bones in a broth.
it is a Country
ask if you don’t understand
so they can explain it to you
don’t beg
it’s not the breast of a young woman
or a letter
you’re not a beggar
you will be judged
on the accumulation of what you say
you won’t be able to deny it
don’t think adding more rhythms
means you can commit such
verbal crimes.
you still have a face
that’s pale and fat
yet all of a sudden, you want a kind face like a pussy cat
don’t go believing you can hide behind a God
even though to most this is unnecessary
since it’s a little bloodthirsty
Had it ever occurred to you
that your voice is more bitter than the sound of exploding artillery?
they’re staring
while you’re in some act of disappointment
like when you’re an acting accountant
carefully recalculating everything when you’re in a relationship.
you make people want to open their mouths
while they’re going crazy
and hating artillery
no one wants to use their name
when they meet you
but children are still being born
into a world full of laughter
though we all know you’re allowed to liberally murder
if you’re left to starve.
_____
Người ta nhắc bạn không nên mút tay,
đó không phải lúc gặm tô xương xúp…
đó là Tổ Quốc
bạn chưa hiểu cần hỏi thêm
để người ta giải thích
bạn đừng xoè tay
không phải ngực của một cô gái
hay lá thư
bạn không phải ăn xin
bạn sẽ được phán xét
có một sự tích lũy những gì bạn đã nói
sau này bạn không thể chối
bạn đừng tưởng cứ gieo vần
là bạn có quyền giả vờ tần ngần
như vậy…
bạn vẫn phải có một khuôn mặt
nó có thể mập và trắng
đột nhiên, bạn muốn có khuôn mặt hiền lành như mèo
bạn đừng nghĩ mình có thể núp sau Thánh Thần
dù với mọi người điều này cũng không cần
vì nó hơi khát máu
bạn đã bao giờ nghĩ
tiếng nói của bạn chát chúa còn hơn tiếng súng?
người ta đang nhìn chằm chằm
dù bạn giả vờ đóng vai bất mãn
cũng như bạn đã làm kế toán
tính kỹ mọi thứ khi yêu…
bạn làm cho mọi người phải mở miệng
dù họ muốn điên
và ghét súng đạn
không ai muốn sử dụng tên của họ
khi gặp bạn
nhưng trẻ em vẫn được sinh ra
trái đất luôn đầy ắp tiếng cười
dù ai cũng biết bạn được tự do giết người
nếu như bạn bị đói…
