By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
lie on your back
when you read poetry
like the scattered fallen trees
after a flood
here the wind is off balanced
a village with tree shadows oozing brown
an overwhelming fragrance
not like overflowing
wastewater
the poem is so long that she couldn’t remember it
the city moving again
after the rain
the drain water colouring the sunset
of an artist cum poet
an electrical dam cum bearing
overflowing cum a shattered shoreline
her breath
may it be like
dusk
may it be like
the moon
thus hence it’s
a little short
thus when she pains
the light falls
through
her head
it’s not like the Sun
or
like those who
cry, as they plant flowers
on a grave
it’s like
the “chim” in our pants
flying
further than you think
like the two nights
the breath
of the artist cum poet
the intellectual cum swearing
payment cum unwrapping a bun.
_____
nằm ngửa
đọc các bài thơ
như cây đổ ngổn ngang
sau lũ
ở đây gió khập khiễng
ngôi làng có bóng cây chảy ra màu nâu
mệt mỏi mùi thơm
không như nước thải
chảy tràn
bài thơ quá dài làm nàng không nhớ
chuyển động của thành phố
sau mưa
màu của nước cống pha lên bảng màu hoàng hôn của
chàng họa sĩ kiêm nhà thơ
thủy điện kiêm sự cố
tràn đập kiêm vỡ bờ
hơi thở của nàng
như thế nào
là hoàng hôn
như thế nào
là mặt trăng
và như vậy nó
hơi thấp
vì vậy khi nàng đau
là ánh sáng đổ
qua
đầu
nó không như mặt trời
hoặc
như người ta
khóc, đang trồng hoa
trên mộ
nó như
chim trong quần
bay xa
nhiều hơn nữa
như hai đêm
hơi thở
của họa sĩ kiêm nhà thơ
trí thức kiêm chửi thề
trả tiền kiêm bóc bánh…
