By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm
How does one savour a woman?
Do you allow her breath
on your skin?
Or a gradual
unravelling
curious deception of the horoscope?
Do you have faith in the damp softness
such as silk
steeped in mint?
Or do you fear
her sweat?
Do you allow your fingers to linger
there
in the messy hair?
Or is she the summer
hot rain on your entire body?
She’s everything
dust and wind
love and hatred
hope and despair
When you relish
I’m not sure why you would ask a stranger, like me:
– how does one savour a woman?
_____
Làm thế nào bạn nếm một người phụ nữ?
bạn có để cho hơi thở
thở trên da của mình?
hay bạn nhẹ nhàng
khám phá
những lời giải chiêm tinh lừa dối, thú vị?
bạn có tin vào sự mềm mại ẩm ướt
giống như miếng vải lụa
ngâm trong bạc hà?
hay bạn sợ
mồ hôi của nàng?
bạn có để những ngón tay của mình
nán lại một nơi nào đó
giữa mái tóc rối?
hay nàng là mùa hè
mưa sẽ rơi trên cơ thể nóng ran của bạn?
nàng là cả
bụi và gió
tình yêu và hận thù
hy vọng và tuyệt vọng
khi bạn nếm
không hiểu sao bạn hỏi tôi, một người xa lạ với bạn:
– Làm thế nào để nếm một người phụ nữ?