Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | NYE (43)

a grain of dust
dancing
you giggling
flicking it off my hair
you claiming I’ll never grow old

By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm

 

1.

nye

falls a grain of dust

 

a grain of dust

dancing

you giggling

flicking it off my hair

you claiming I’ll never grow old

 

you know time is a blanket of dew on the lawn

not our hair

laughing 

you, pulling me closer

 

us astride the spine of a leaf

watching the nightfall

each piece small

fall

falling

 

you laughing

at my clumsy sketch 

like clumsy kisses on cheeks

 

you whispering in my ear

for-e-ver

I hear you

my eyes smiling

falls

warm

upon the grain of dust on nye…

 

2.

the first

sunlight of a thousand bells 

within you grinning

 

golden bells

purple

ringing

you accepting countless anthems

 

the bells ringing ever ceasing

they continued to sing

continued to ring

the songs in you resounding

 

don’t cover the wrinkles

the fat deposits in your eyelids

an indescribable private

ardour

 

you’re slower and lighter

softer

as a thousand bells

white

continued to ring

steaming

hot

in your eyes

 

3.

the second

may destroy you

may wet your smile

may perch on your lips

 

maybe

the second is an unexpected errand

you’re away

and someone still thought of you

while sipping coffee on their verandah

like in books leaves flying

sees the words you couldn’t say

as you’re absent from home

on a motorbike taxi out drinking

 

the second

stays with you like a collection of souvenir 

somewhere there

far perhaps…

 

maybe

beating gently is the second

you, removing it from your chest

so all could see

the seconds…

 

4.

the third made you lose an entire day

the only day you could say:

– I love you

 

you’re in debt for a glimpse

through her closing window

during the second…

 

5.

you sleep all day on the third

 

the fourth

like a poem

but between the lines

you find always foolishness

 

the fourth

stirred in you

as a poem would, stirs up everything

you thought: how could one love a poem

 

as she once thought:

– how could one love a poet?

 

6.

How do one first blindfold a poem?

– you’ve already forgotten light

How do one first earplug a poem?

– you’ve already forgotten sound

 

do you remember the last time

you’ve stepped into the light

you feeling the sunlight on your skin

like the poem, it exists always

 

though you tried to first earplug the poem

in your own way

your soul listens still

the resonating emotions

you’ve already forgotten long ago

 

do you regret not being able to speak

we dare not Open our Mouths

we’ve for a long time now familiar with self-harm

by freely keeping our Mouths Shut

 

when you look at the fallen memories at your feet 

a face like a shattered mirror

with a smile

 

we learn songs with the use of silence

as a child would learn how to ride a bike

never knowing why we fall

 

the poem also does not know why it falls

there’s no one here

to hold on to the voice…

 

7.

the fifth

you replaced fear with desire

 

you write a poem with three hundred and sixty-five pages

a number of pages ripped out

because you were silent

 

the poem still must keep its borders

hence you would glue back those pages

very gently

 

you pretend to compose love poems

for those iniquitous lawmen still reading you

practising romance

 

but when you read her

looking for her defined lines in the dark

the fifth is un-rushed

 

you’re not a poet proficient in the poetry of love

and you know

in each movement of your pen

a bullet

its explosion

could be heard

around the world…

 

8.

the sixth

like remaining

memories

 

like a new friend

new memories

forming happiness

sadness

all yours

 

memories, like her

and the sixth together walk out the door

after nye greetings and wine

 

you waiting 

for her eyes

near implosion aside

 

you know it’s nothing

you listen to the shrieking 

petitions

and the wind…

 

9.

the sixth

the flowers stop blooming

giving way for the leaves

to blossom

on lips

 

her’s

the smile on her face

are you receiving her blessings

 

your heart

is sliced into small pieces

chopped

till you’re in moments

would stop breathing…

 

you’re on fire

but she’s afraid of getting burnt

you could let it all turn into ashes and smoke

 

you want the poem

not to fade

like her shadow

out of sight…

 

10.

the sixth

you compose a poem:

– bird, butterflies, a frenzy of hunting

 

butterflies

wild in the rain

birds

a cool breeze like a discerning fan

you inspire

in the blistering wind a kiss

 

you insight the bird 

in anger fly…

 

11.

the sixth

it’s a kiss

absent

evaporated

gone

 

leaving a scent

a lipstick mark…

 

12.

you have loved her an entire year

why wait for the seventh…

 

perhaps

you’ve forgotten

the things

the eighth shall never forget

 

14.

forgetfulness

pains you

to forget, first you have to remember…

_____

 

1.

giao thừa

sẽ rơi như một hạt bụi

 

hạt bụi

nó nhảy múa

và bạn cười

phủi hạt bụi ra khỏi tóc tôi

bạn nói tôi không bao giờ già

 

bạn biết năm tháng chỉ phủ sương lên cỏ

không phải lên tóc chúng ta

và bạn bật cười

kéo tôi lại gần bên bạn

 

chúng ta sẽ cùng nhau ngồi trên lưng chiếc lá

nhìn đêm rơi

từng mảnh nhỏ

nhỏ

nhỏ

 

bạn cười

vì bức tranh tôi vẽ cẩu thả

như những nụ hôn vụng về trên đôi má

 

bạn thì thầm vào tai tôi

mãi mãi

để tôi có thể nghe thấy bạn

và mỉm cười bằng ánh mắt

rơi

ấm

như hạt bụi giao thừa…

 

2.

mùng một

khoảng một ngàn cái chuông trong nắng

mỉm cười với bạn

 

những chiếc chuông màu vàng

màu tím

ngân lên

bạn nhận được vô số bài hát

 

những cái chuông rung không muốn ngừng

chúng tiếp tục hát

tiếp tục đổ chuông

những bài hát âm vang trong bạn

 

nó không cần che giấu những nếp nhăn

những vệt mỡ quanh mí mắt bạn

những cảm giác bạn biết là vô hình

rất riêng tư

 

bạn hơi chậm lại và nhẹ nhàng

mềm mại

cho đến khi một ngàn cái chuông

màu nắng

vẫn đang còn ngân lên

nóng

hổi

trên mí mắt bạn

 

3.

mùng hai

đôi khi phá vỡ bạn

đôi khi làm ướt nụ cười

đôi khi trên môi bạn

 

đôi khi

mùng hai chỉ là một nhiệm vụ đột xuất

bạn phải đi vắng

và ai đó vẫn nghĩ về bạn

trong khi đang nhấm nháp cà-phê bên vỉa hè

lá bay như trong sách

cảm thấy những lời không nói ra của bạn

vì bạn không có ở nhà

bạn đi nhậu bằng xe ôm

 

mùng hai

nó sống với bạn như một bộ nhớ

nó đang ở đâu đó

có thể đã khá xa…

 

đôi khi

mùng hai đập dịu dàng

bạn có thể mang nó ra khỏi lồng ngực

cho mọi người cùng nhìn thấy

mùng hai…

 

4.

mùng ba làm bạn mất cả một ngày

một ngày để bạn nói:

– anh yêu em

 

vì bạn vẫn mắc nợ một ánh mắt

khi nàng đóng cửa sổ lại

lúc mùng hai…

 

5.

bạn ngủ cả ngày mùng ba

 

mùng bốn

như bài thơ

mà giữa các dòng của nó

nhiều khi bạn thấy vô nghĩa

 

mùng bốn

xáo trộn trong bạn

như bài thơ vẫn hay xáo trộn mọi thứ

khi bạn nghĩ: làm thế nào để yêu một bài thơ

 

như nàng cũng từng nghĩ:

– làm thế nào để yêu một nhà thơ?

 

6.

làm thế nào bịt mắt trước một bài thơ?

– bạn đã quên ánh sáng

làm thế nào bịt tai trước một bài thơ?

– bạn đã quên âm thanh

 

bạn có nhớ lần cuối cùng

bạn bước vào ánh sáng

bạn cảm thấy mặt trời trên da của bạn

như bài thơ, nó luôn tồn tại

 

trong khi bạn cố gắng bịt tai trước một bài thơ

theo cách của bạn

linh hồn bạn vẫn nghe

những tiếng âm vang của cảm xúc

bạn lãng quên từ lâu

 

bạn có hối tiếc rằng mình đã không được nói

chúng ta không dám Mở Miệng

chúng ta từ lâu đã quen tự làm tổn thương mình

bằng cách tự do Ngậm Miệng

 

khi bạn nhìn vào ký ức rơi dưới chân

và gương mặt như tấm gương vỡ

đeo một nụ cười

 

chúng ta học hát một bài hát bằng cách im lặng

giống như một đứa trẻ học làm thế nào để đi chiếc xe đạp

chúng ta không bao giờ biết nguyên nhân vì sao chúng ta bị ngã

 

bài thơ cũng không biết vì sao nó bị ngã

không có ai ở đây

để giữ lại tiếng nói…

 

7.

mùng năm

bạn thay thế nỗi sợ hãi bằng khát vọng

 

bạn biết bài thơ có ba trăm sáu mươi lăm trang

một số trang bị rách

vì bạn im lặng

 

bài thơ vẫn phải giữ lấy lề

nên bạn dán lại những trang ấy

thật dịu dàng

 

bạn giả vờ làm thơ tình

cho những chàng công an gian ác vẫn đọc bạn

tập lãng mạn

 

như khi bạn đọc nàng

tìm những đường nét của nàng trong bóng tối

mùng năm không vội

 

bạn không phải thi sĩ chuyên viết thơ tình

và bạn biết

mỗi chuyển động ngòi bút của bạn

như viên đạn

mà tiếng nổ của nó

có thể được nghe thấy

trên toàn thế giới…

 

8.

mùng sáu

như kỷ niệm

sẽ luôn ở lại

 

như người bạn mới

kỷ niệm mới

làm hạnh phúc

làm nỗi buồn

của bạn

 

kỷ niệm, như nàng

và mùng sáu cùng đi bộ ra cửa

sau khi chúc tết và say

 

bạn ngồi

chờ đợi đôi mắt

nàng phát nổ

 

bạn biết sẽ không có gì

bạn lắng nghe những tiếng rít

của dân oan

và gió…

 

9.

mùng sáu

những cánh hoa bắt đầu không còn nở

nhường chỗ cho lá

nở

trên môi

 

nàng

nụ cười trên gương mặt

như thể bạn nhận được ân sủng của nàng

 

trái tim bạn

cũng xắt thành miếng nhỏ

và chặt

đến mức bạn chỉ thoáng qua

cũng nghẹt thở…

 

bạn như ngọn lửa

nhưng nàng sợ bị đốt cháy

bạn không nỡ để mọi thứ thành tro và khói

 

bạn muốn bài thơ

không bị mờ đi

như bóng nàng

xa khuất…

 

10.

mùng sáu

bạn làm bài thơ:

– chim, bướm và tha hồ điên cuồng săn bắn

 

bướm

hoang trong mưa

chim

gió mát như chiếc quạt cảm ứng

bạn hứng

cả nụ hôn như cơn gió bỏng

 

bạn làm con chim

nóng giận và bay…

 

11.

mùng sáu

nó là một nụ hôn

vắng mặt

bốc hơi

đâu mất

 

chỉ còn mùi thơm

con dấu thoa son…

 
12.
bạn đã yêu nàng suốt cả năm
sao phải chờ mùng bảy…

có lẽ
bạn đã không nhớ
những điều
làm mùng tám không quên

14.
quên
nó làm bạn đau đớn
vì để quên, đầu tiên bạn phải nhớ…

 

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

13 replies on “Lê Vĩnh Tài | NYE (43)”

We need to share and expand the work of the world writers. I wish more Asia writers came to the front. I have many wonderful writers from Africa on my wordpress. I would love to see more writers from the four corners of our world. Sharing words, we would learn. We are more the same than different. You are welcome my friend.

Liked by 1 person

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s