Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | we write in silence (206)

ah, I like to hate you
I hate to love you
I’m terrified of you

we can not write in silence
you are fully aware of it
and I have the full grasp of it
in my hand

by Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

 

we write in silence

as the rhythmic motion of our pulse

cease temporarily 

when breathing is

a quiver

 

awareness is a whisper

our eyes

our lips

our ears

the passing air

an ensemble of emotion

and sleep

 

within the rhythmic silence of the heart

discarded like a misplaced word

and the wind

an evil concealment

wrapped in time

 

we can not write in silence

we may try

find a way

generate mood

to open 

our mouths

 

We can not write in silence. But we may note the tears and the time and the heat and the lies get dragged along and become more cowardly than the silence, the words noted.

 

we could note a temporary goodbye and hell

and a dozen ways to say:

– I like to hate you

or

– I hate to love you

 

or or or

 

ah, I like to hate you

I hate to love you

I’m terrified of you

 

we can not write in silence

you are fully aware of it

and I have the full grasp of it

in my hand

_____

 

chúng ta viết trong im lặng

khi các nhịp đập của mạch máu

tạm dừng

khi hơi thở

rưng rưng

 

ý thức của chúng ta chỉ là lời thì thầm

hai mắt của chúng ta

hai môi của chúng ta

hai tai của chúng ta

chỉ không khí đi qua

một giai điệu của cảm xúc

và ngủ

 

trong sự im lặng của những nhịp tim

bị bỏ qua như một từ bị mất

và gió

như sự gian ác kín đáo

đóng gói trong thời gian

 

chúng ta không thể viết trong im lặng

nhưng chúng ta có thể thử

tìm một cách

để tạo ra không gian

của việc mở cái miệng chúng

ta ra

 

chúng ta không thể viết trong im lặng. Nhưng có thể viết những giọt nước mắt và viết những năm tháng và đốt cháy và lời nói dối cứ kéo dài và viết những những thứ còn hèn nhát hơn im lặng

 

chúng có thể viết lời tạm biệt và địa ngục

và hàng chục cách để nói rằng:

– tôi thích ghét bạn

hoặc

– tôi ghét yêu bạn

 

hoặc hoặc hoặc

 

a, tôi thích ghét bạn

tôi ghét yêu bạn

tôi sợ bạn quá

 

chúng ta không thể viết trong im lặng

bạn biết điều đó

và tôi đã cầm chặt nó

trong tay

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s