By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm
the ache ever budging
often un-moving
unless it’s obliterated into dust
by machined bullets
you touch it
and know its eyelids
made of coral
more beautiful than jade
you wonder
what if, it could cry
_____
nỗi đau thường không di chuyển
nó đứng yên
cho đến khi đạn đại liên
biến nó thành bụi
bạn chạm vào
và biết mí mắt của nó
bằng đá san hô
đẹp hơn cẩm thạch
bạn nghĩ
giá như nó có thể khóc