By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
April
a pain that wouldn’t dissolve
the aspirin the cause of Mother’s bleeding
The thin, fragile veins on Mother’s hand.
the doctor’s unknowing silence
when paracetamol and codeine was not allowed
no one knows nor allowed to know
April
like an equation
you solved it so many times
delta negative
no solution
April
the radiating silent aching
the nights’ mother was up all night
so tomorrow you may have a bowl of rice
so the teacher may call you up to the blackboard
continue to solve the equation.
how many revolutions of the Sun was there before mother passed away
how many flower wreaths
remains but an earthworm
as the answer
_____
tháng 4
nỗi đau không hòa tan
aspirin làm dạ dày mẹ chảy máu
những mạch máu mỏng trên bàn tay mẹ…
sự im lặng vô tình của bác sĩ
khi không được dùng paracetamol và codein
mọi người không ai được biết
tháng 4
như một phương trình
bạn giải không biết bao nhiêu lần
delta âm
vô nghiệm
tháng 4
nỗi đau im lìm chuyển động
những đêm mẹ thức trắng
để ngày mai bạn có chén cơm ăn
để cô giáo còn gọi đi lên bảng
tiếp tục giải phương trình…
mặt trời phải đi bao nhiêu vòng trước khi mẹ mất
bao nhiêu vòng hoa
chỉ còn con giun đất
làm câu trả lời
2 replies on “Lê Vĩnh Tài | 10:10 – April, a pain that wouldn’t dissolve”
nỗi đau riêng
xung quanh mình và những người khác
làn da mỏng
điều đó bao trùm tất cả chúng ta
chỉ là bác sĩ
trong tâm hồn của chúng ta
kiến thức của anh ấy
chúng ta sinh và tử
tập hợp tất cả những giọt nước mắt của người dân
trong một dòng suối vô hình khổng lồ
các chúa tể hùng mạnh của thế giới
nâng đòn của họ vào chúng tôi
Gậy
với niềm vui chân thành họ muốn
muốn đánh bại chúng tôi
đập tan trái tim của chúng tôi
tất cả chúng ta đều được làm bằng những thứ giống nhau
sinh ra trong thế giới với phẩm giá
LikeLiked by 1 person
“tất cả chúng ta đều được làm bằng những thứ giống nhau
sinh ra trong thế giới với phẩm giá” ❤
LikeLiked by 1 person