Lê Vĩnh Tài | no. 10:5 – April, alarms were the birds who fed at night

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

 

April

alarms were the birds who fed at night

as we hid beneath

their canopies.

 

gosh the trees

as in folklore the giant fronds

a projection of five years ten years

macro-micro

Why the blaring sunshine in our Eden?

 

no one thought about asking themselves

why were we born here (of all places)

the high risk of closing up this part of the forest

the people after the storm

 

will there be an inspector for every tree

damaged, broken branches

each family is a vertical crack

starting from the top

down to the roots

one million people dizzy

one million people, sad.

 

like how the trees curl up in the wind

remains is the crack of independence

liberty

soppy happiness

a country on its back

curled up like a patient, beached

 

the entire tree has to bear the brunt of the sawing

the threatening sound of chainsaws

like gunfire

we’re all in an eventual agreement

with the Death Certificate

 

but the woodcutter

thought he had killed a blind monster

and rescued the princess.

_____

 

tháng 4

những con chim ăn đêm báo động

chúng ta đang trú ẩn

dưới vòm cây…

 

ô những cái cây

với chiếc lá khổng lồ trong cổ tích

kế hoạch 5 năm 10 năm

vi mô vĩ mô

sao khu rừng của chúng ta cứ nắng?

 

không ai nghĩ đến chuyện tự hỏi

tại sao chúng ta lại sinh ra ở đây

quá nhiều rủi ro khi chúng ta đóng của khu rừng này

nhân dân sau cơn bão

 

sẽ có người kiểm tra từng thân cây

thiệt hại, cành bị gãy

mỗi gia đình là một vết nứt theo chiều dọc

bắt đầu từ ngọn

chạy suốt đến gốc cây

một triệu người say

một triệu người buồn…

 

như các uốn cong của thân cây trong gió

còn sót lại một vết nứt gãy của độc lập

tự do

hạnh phúc ọp ẹp

đất nước nằm dài

như người bệnh nằm co bên bờ biển

 

tất cả thân cây phải dồn nén trong sự cưa đốn này

sự nguy hiểm của tiếng cưa máy

nghe như tiếng súng

ngẫu nhiên tất cả chúng ta cùng đồng ý

với tờ giấy chứng tử

 

như anh chàng tiều phu

tưởng rằng mình đã giết được quái vật mù

cứu nàng công chúa…