Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | Mimosa darling, where are you from?

you cover your faces with masks as blue as the sky
you think you’re clean because you’ve washed your hands
you sleep soundly
believing my destruction isn’t your fault

By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm

Mimosa darling, where are you from?

 

did you mistake me for someone else, I’m Covid-19

no pop-star has as many followers as me

no influencer has as many followers as me

no poet has as many followers as me

I’m a flame that turns everything into ashes

 

bodies are on fire in homes

on fire on the stretchers, on fire in the streets

 

the poor and the rich

the enemies trying to steal the islands the ocean

have lowered their guns

aiming the barrel at me 

 

I will destroy what’s left of your meals together

I will destroy any hope you have left

 

you cover your faces with masks as blue as the sky

you think you’re clean because you’ve washed your hands

you sleep soundly

believing my destruction isn’t your fault

 

nations curled up in fear

they’ve learned from me the way they’ve learned from history

long before I was born

 

as though they’re 

ignorant of murder

 

without them then, who gave birth to me

and how did I get to be 19 today?

 

Mimosa từ đâu em tới? 

 

bạn bị nhầm, covid 19 mới là tên của tôi

không ca sĩ nào nổi tiếng bằng tôi

không người mẫu nào nổi tiếng bằng tôi

không nhà thơ nào nổi tiếng bằng tôi

như ngọn lửa tôi hỏa thiêu tất cả 

 

xác người cháy trong nhà 

cháy trên băng-ca, cháy trên hè phố 

 

cả người nghèo và người giàu 

cả những kẻ thù đang muốn chiếm đảo của nhau 

cũng đang hạ súng xuống 

hòng nhắm vào tôi

 

tôi sẽ phá vỡ bữa cơm của bạn

tôi sẽ phá vỡ niềm tin của bạn

 

bạn che giấu danh tính mình bằng mặt nạ xanh như mây 

bạn nghĩ mình sạch sẽ bằng cách rửa tay 

đến khi bạn ngủ say

bạn mới biết cái chết tôi gây ra không phải lỗi của bạn 

 

các quốc gia thu mình lại vì sợ hãi

họ học hỏi từ tôi như học từ lịch sử

có từ trước khi tôi ra đời 

 

làm như họ không từng biết 

cách giết người 

 

nếu không có họ thì ai sinh ra tôi 

để hôm nay tôi đã mười chín tuổi?

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

One reply on “Lê Vĩnh Tài | Mimosa darling, where are you from?”

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s