Categories
POETRY/THƠ

Thái Hạo | I sat by witnessed – Tôi ngồi nhìn (14)

By Thái Hạo, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
_____

By Thái Hạo, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

I sat by witnessed

a soul fell out from a body

rolled away

in the streets

new journeys

on the wings of hovering moths above a wet winter canopy

I had arrived here one summer

the year 1985

the same time my neighbour departed

we didn’t get to say goodbye

I cried

ripped apart a foreign sunrise

the origin of humanity

mother consoled me dripping in sweat

hair a mess

I had to again get to know her

an equatorial woman

riddle with arthritis

the damp 

winter sound mud

freezing

I’ve witnessed many in passing

the dark soil call them home

in my arms died

heavy

they who have with me laughed

fed me

even those who have to begrudge me

with their love

where have they gone

why did they come

why did I come

upon this land

the summer has gone

autumn remaining

upon cold shoulders

I’m sipping tea with a white cat

listening to my neighbour’s trumpet

blowing into our eyes

an endless meadow

my mother alone at the edge of a field

drifting

with the horizon

the blood-red sun

setting in a breeze

I’ve swallowed completely the dusk

the borough

extending

through fields

scented with white wheat

mother coming home in her grass hat, grasshoppers

like an exclamation mark

a dying day

drifting

white clouds.

_____

Tôi ngồi nhìn

một linh hồn vừa rơi ra khỏi xác

và lăn đi

trên đường phố

những chuyến đi lại bắt đầu

mùa mưa lạnh trên những tán cây vương đầy cánh mối

Tôi đến đây 1 sáng mùa hè

năm 1985

khi người hàng xóm vừa đi

chúng tôi không kịp chào nhau

tôi khóc

xé toạc bình minh trên vùng đất lạ

cõi người

mẹ dỗ tôi bằng khuôn mặt đầy mồ hôi

và đám tóc lòa xòa

tôi phải tập làm quen với mẹ tôi

người đàn bà của vùng nhiệt đới

bị chứng phong thấp

vì bùn sâu

mùa đông

rét cóng

Tôi đã thấy nhiều người chết

vì lòng đất đen gọi họ về

có những người đã chết trên tay tôi

nặng trĩu

những người đã cười với tôi

và nấu cơm cho tôi ăn

có cả những người từng giận tôi rất lâu

vì yêu

họ đã đi đâu

tại sao họ tới đây

tại sao tôi tới đây

trên mặt đất này

mùa hè đã đi qua

giờ là mùa thu

lành lạnh trên cánh tay

Tôi ngồi uống trà cùng con mèo trắng

và nghe nhạc từ chiếc kèn bên nhà hàng xóm

thổi vào đáy mắt

lồng lộng cánh đồng

mẹ tôi về một mình đi trên bờ ruộng

chênh vênh

cạnh mặt trời

hoàng hôn đỏ ối

gió thổi

Tôi uống cạn buổi chiều

thị xã

mênh mang

giữa đồng lúa trắng

đầy hương

mẹ về cùng những con châu chấu trên nón lá

như những dấu chấm than

cuối ngày

mây trắng

lênh đênh.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s