Categories
POETRY/THƠ

Thái Hạo | SLEEPWALKING (3)

Thái Hạo is a Vietnamese poet, journalist and writer.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the poet and translator, born 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

by Thái Hạo, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm

SLEEPWALKING

.

In the summer rain

I’m under a hut devoid of walls

Trying to sleep

In a continuance of a dream last night, a corn seed germinating

Corn kernels like front teeth

Breaking through the soil

piercing sunlight

dancing in the storm sprouting like white reeds by the foot of weeds

.

Corn kernels like the teeth my father pulled out from my gums

Thrown on the roof

Chucked beneath the bed

Calling the mice

Rustling away

Teeth sprouting from fleshy red gums

Sprouting from nowhere

White 

jasmine buds

.

Where are those teeth 

Father’s eyes are now weak

The teeth swaying like bamboo in the wind

At the edge of an orifice

Fingernails toenails and hair

and a section of my appendix

Where are they now?

.

Where did I go

Eyes wandering

Ears feral

The cogon grass sharp like razor blades

Slicing tiny cuts dripping droplets of blood on my calves

Like mini red buds on my body

.

I’ve come from afar

From amongst the dubious souls

Escaping barely a small path

Meeting my mother

Drenched in tears

.

I am now amongst the hammering of nails upon the wood

amongst slashes of a blade upon aged bamboos

I can hear a dog merchant shouting

Dogs barking

And the mournful cries in the metal cage

.

I crossed the cogon steppe white with flowers

The blades of glass sharp cutting both my hands and feet

In the vast meadow

My limbs dripping red

So I cut across to return to the valley

There ran across pebbles a fresh clear spring

A brush of purple myrtle plum with fruit

A deer ears alert listening to the wind

Across a field of goose grass a young woman running as though she’s flying 

Her white skirt locking onto the white clouds

I dipped both of my hands in the water

I wanted to lie down

Sleep on the grass

till the end  of summer

.

I awoke

The sun blaring

The rain had ceased for some time

Both of the small dogs are still asleep

Startling in some dream

.

(May 2020)

_____

MỘNG DU

.

Trong cơn mưa trưa hè

tôi nằm giữa chiếc chòi tranh không có vách

Cố ngủ

Để mơ về những hạt bắp nảy mầm còn dang dở trong giấc mộng đêm qua

Những hạt bắp như những chiếc răng cửa

Vỡ đất

đâm thủng ánh mặt trời

đứng múa trong mưa trong gió rồi trổ cờ như lau trắng dưới chân cỏ dại

.

Những hạt bắp như những chiếc răng ngày xưa lung lay mà bố tôi giật văng ra khỏi chân răng tôi

Và ném lên mái nhà

Ném xuống gầm giường

Gọi chuột

Rúc rích

Những chiếc răng mọc lên từ thịt đỏ chót

Mọc lên từ hư không

Trắng

như nụ lài

.

Những chiếc răng về đâu

Mắt bố giờ đã mờ

Những chiếc răng lung lay như lũy tre gió thổi

Bên miệng vực

Những móng tay móng chân và tóc

cả một đoạn ruột thừa của tôi

Chúng đã đi đâu?

.

Tôi đi đâu

Đôi mắt lang thang 

Hai tai này đi hoang

Cỏ tranh sắc như lưỡi lam

Cắt những vết máu li ti trên ống chân

Như những nhị hoa màu đỏ mọc trên thân thể tôi

.

Tôi đến từ một nơi nào xa lắm

Giữa những linh hồn quờ quạng

Tôi theo một lối nhỏ đi ra

Và tôi gặp mẹ tôi

Nước mắt đầm đìa

.

Tôi ở đây giữa những tiếng búa đóng đinh trên gỗ

và tiếng sống dao gõ vào thân tre già

Tôi nghe tiếng rao của người mua chó

Và tiếng chó sủa

Cả những tiếng rên hư hử trong chiếc lồng sắt

.

Tôi băng qua cánh đồng cỏ tranh nở bông trắng xóa

Lá cỏ sắc cắt vào hai chân và hai bàn tay tôi

Cánh đồng mênh mông

Nên máu rướm đỏ cả tứ chi

Tôi lội tắt để về thung lũng

Ở đó có dòng suối trong vắt chảy trên đá cuội

Có vạt sim tím trái chín béo núc

Có những con mang vểnh tai nghe gió

Cô gái chạy như bay trên cỏ bàn chầu

Váy trắng vướng vào mây trắng

Tôi vục hai bàn tay vào nước suối

Tôi muốn được nằm ở đây

Và ngủ trên đám cỏ

hết mùa hè

.

Tôi tỉnh dậy

Ngoài trời nắng chang

Mưa đã hết từ bao giờ

Hai con chó nhỏ vẫn nằm ngủ

Giật mình trong mơ

——————-

Tây Lạc Viên

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s