Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | poetry is apologetic (88)

Lê Vĩnh Tài, the Vietnamese poet and translator, born 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands, an acclaimed businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the poet and translator, born 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm

TEN POEMS

1.
poetry begs the pardon
of all the women poetry once claimed as divine
as fire
and smoke
.
poetry apologized
not because you’re unrefined
.
but far beyond the poem, you’re beautiful
.
2.
a woman coloured in her youth
rushes down the street
asking herself whether she’ll find
a man also in such youthful colours
the day she was twenty…
.
3.
behind her
poetry still carries a loaf of bread and a bottled water
ready and prepared
to follow
.
listening to the rustling of the wind
arriving at the place where poetry’s parents were just borne
.
meat and bone once again
turns into a poem
the execution of a life
with the knowledge that poetry’s
worthy of living
.
4.
poetry oblivious of the fact that it may
disappear into itself
.
poetry fearful
of self-possession
.
poetry’s sightless of the Sun beneath the canopy
the October eve
as the damp wet moon rides a dark horse
the entire night.
.
5.
when you named a star after poetry
poetry wept
because your feet were on the ground
and above poetry’s head were clouds
.
remember still when I wrote your name
on the screen and the print
had seeped from one page to another
.
we have kissed the lips of strangers
and left the taste of us
with your name on the tip of my tongue
.
remembering we may never be
as everything continued to unravel
.
so, abandon it we should especially since
the poem remain unencumbered by numbers
.
6.
as for me
.
my own voice denied myself of a resolution
my glare denied myself a look
my shadow refused to follow me
my footsteps denied any kind of evidence of me
.
someone has stolen my body
gave it to someone else
they denied my access
to myself
.
7.
lost somewhere were the quiet lyrics
after you foolishly exposed
its pain
and you’ve mistaken
it for an aria declaring your love
begging for a night with you
.
you’re in denial
and the echoes were too soft for this fleeting fearful world
for the whispers of smoke
in your eyes
.
they see you
in a cloak of judgement
always ready for an echo of judgement
they plead with you
– stop
.
after the judgement
you would put on a mask before you wept
the lyrics understood then that
all mask
have slits
for eyes…
.
8.
when the poem
following me was a bottle of fish sauce
pleading
asking
for help…
.
you’re
in the dark, under a layer of cloud
in the early scented hints of the rain
you’re again wet and cold
.
food needs flavour
like the poem requires the smell
of a sock
.
the poem is the fish sauce
hence it requires an empty bottle
for a silent drama
for life to play out
.
so all the mess
can escape
a sock-like a toe
through a hole
.
now, once more
you hear the poem
alarmed and in pain…
.
we’re
like damp
leaves
at the intersection
.
we’re
drooping withered fingers
rotten leaves on the keyboard
.
we’re tight
-lipped
climbing the stage
received the medals
elated and delusional
.
when poetry has a change of heart
the poem desires fame
will never be anything else
but something meaningless
.
forgetting to breathe
the lungs bloating
smelling of fish sauce
smelling of sewage
smelling of morality
a deception of rotting leaves
haunting spectres
.
long ago
the poem was as soft as the autumn clouds
like well worn soles
damp mesmerizing leaves
like metal to magnet
.
an autumn
busy shovelling
meandering
the poem
ends (up)
stumbling
.
asks itself why
they keep piling rotten leaves into a poem into logic into a hero into a madman into lots of stuff
like the logic of eradicating fascism into purpose
stuffing the poem with decaying rot
.
everything of theirs it learns off by heart like one’s palms
like wine like regular meals
.
both feet together in battle
bleeding
sticking to their shoes
as they climbed the stage
.
winter shall arrive
those who love shall surpass
despite the autumn leaves falling leaves damp wet leaves
rotting battered singing flying crying leaves (see)
we know of indeed
the deaf
often gets free invites to symphonies
.
9.
the words crossed off in a poem
are like those passed on leaving their friends behind
in hopes that everyone else would remember them
.
and when the poem rediscover
The discarded words
lying about like patients in a hospital
three in a bed
nodding off to sleep
.
imprints of each word
pushing crawling (on all four) on the page
exhausted, shivering with high fever
looking for a place to lie down
after it has been discarded
.
a poem also needs a spot of dirt
a place to breathe
to hope
those alive will never remember
when it broke
in half
10.
please be careful with us
.
please from the goodness of your heart
in wanting or not
remember we are poets
we don’t easily fall in love, we fall
into love as all of us would to our death
with all our might our mind and our heart
we fly
a poet could quietly exist
a poet could every single one of us
the veins on our wrists
the terror of those slits
we’ve kissed the devil
entered hell came out the other end
now you’ve been notified
a poet could be treated with disdain
we do not love just one person when we fall
we love all
all that is our world
all that is
of ourselves
when injured it’s difficult for us
to heal, hence
please
please be careful with us
a poet has two lives
one outside
one within the heart
when you look into a poet’s eyes
you may see the sound depths
please spare the time to read each word
each poem
no matter what you’ll know
there’s one word you might love more
not the mere underlined words
the poet lives often in two worlds
two separate worlds…
.
May 2019
____________________________

MƯỜI BÀI THƠ

1.
thơ xin lỗi
tất cả những phụ nữ mà thơ từng gọi là người đẹp
như lửa
như khói
.
thơ xin lỗi
không phải vì bạn không đẹp
.
mà bởi vì bạn còn đẹp hơn cả bài thơ
.
2.
người đàn bà màu xanh
đang chạy hối hả trên đường
tự hỏi khi nào sẽ tìm thấy
một người đàn ông cũng có màu xanh
ngày nàng hai mươi tuổi…
.
3.
phía sau nàng
thơ vẫn mang một ổ bánh mì và chai nước lọc
chống đói
chạy theo
.
nghe gió xào xạc
đến nơi cha mẹ thơ cũng vừa mới được sinh ra
.
một lần nữa thịt da
đã trở thành bài thơ
thực hiện một cuộc đời
để cuối cùng nó cũng biết rằng thơ
đáng sống
.
4.
thơ không biết nó có thể biến mất
vào cơ thể của mình
.
thơ sợ hãi
phải làm chủ nhân chính mình
.
thơ không nhìn thấy mặt trời dưới tán cây
vào đêm tháng mười
và mặt trăng đang cưỡi một con ngựa đen bị ướt
cả đêm…
.
5.
khi bạn đặt tên một ngôi sao bằng tên của thơ
thơ đã khóc
vì chân bạn vẫn bám trên mặt đất
trong khi trên đầu thơ là những đám mây
.
còn nhớ khi anh viết tên em
trên màn hình máy tính
mực đã phai từ trang này qua trang khác
.
chúng ta đã hôn lên môi người lạ
để át mùi vị của chúng ta
khi tên của em trên đầu lưỡi của anh
.
còn nhớ chúng ta đã không bao giờ có được
nhưng mọi thứ vẫn xảy ra
.
thôi, chúng ta hãy quên
như bài thơ quên đánh số
.
6.
Tôi
.
tiếng vọng của tôi không chịu trả lời cho tôi
ánh mắt tôi không nhìn tôi
bóng của tôi cũng không còn theo tôi
bước chân tôi không đi theo tôi
.
tôi đã bị ai đó cướp mất bản thân mình
để trao cho người khác
và họ không cho tôi quay trở lại
làm tôi…
.
7.
những ca từ thì thầm như thể chúng bị lạc đâu đó
sau khi bạn đột ngột gặp
chúng trở nên đau đớn
và bạn nghĩ
chúng đã hát lên tình yêu của mình
và xin qua đêm với bạn
.
bạn không tin
vì những âm thanh quá nhẹ trong thế giới phù du và đáng sợ này
thì thầm
như khói trong mắt bạn
.
chúng nhận ra bạn
trong chiếc áo choàng của tòa án
luôn kết tội âm thanh
chúng cầu xin bạn
– dừng lại đi
.
sau khi kết án
bạn mang mặt nạ và ứa nước mắt
những ca từ mới hiểu ra
rằng trong mọi mặt nạ
vẫn luôn chừa lại cái khe
cho đôi mắt…
.
8.
khi bài thơ phải làm một chai nước mắm
đứng sau lưng tôi
tôi nghe nó kêu
cứu
với…
.
bạn
đã tối, một lần mây
và mưa bắt đầu có mùi
bạn ướt, lạnh thêm lần nữa
.
thực phẩm cần mùi vị
như bài thơ cần mùi
của chiếc vớ
.
bài thơ là nước mắm
nên nó cần một vỏ chai rỗng
làm vở kịch câm
của đời sống
.
để con rối
thò ra
như ngón chân chúng ta chui qua
chiếc vớ thủng
.
bây giờ, một lần nữa
bạn sẽ nghe bài thơ
báo động đau đớn…
.
chúng ta
như những chiếc lá
ướt
nơi ngã tư
.
chúng ta
ngón tay đang rủ xuống
như lá mục trên bàn phím
.
chúng ta câm
miệng
leo lên sân khấu
lãnh giải thưởng
tưởng tượng và sướng
.
và thơ đang thay đổi
thành bài thơ háo danh
đành
vô nghĩa
.
nó quên mất cách thở
căng hai phổi của mình
và mùi nước mắm
mùi cống rãnh
mùi đạo đức
giả hình ảnh của lá mục
ám ảnh như bóng ma
.
ngày xưa
bài thơ mây xốp mùa thu
đôi giày mòn vẹt xuống
thu hút chiếc lá ướt
như nam châm hút sắt
.
một mùa thu
lu bu cuốc xẻng
lục cục lào cào
bài thơ lúc nào
cũng
vấp
.
nó tự hỏi tại sao
họ lại đẩy những chiếc lá mục thành bài thơ thành lý luận thành anh hùng thành thằng khùng thành nhiều thứ
như logic diệt phát xít thành mục đích
làm bài thơ đầy mụt nhọt
.
mọi thứ của họ nó học thuộc như lòng bàn tay
như rượu say như ăn chực
.
hai bàn chân nó cũng tham gia chiến đấu
và bị chảy máu
dính bết vào đôi giày
đang leo lên sân khấu
.
mùa đông sẽ đến
những người đang yêu sẽ vượt qua
bất kỳ mùa thu lá rơi lá ẩm lá
mục lá nát lá hát lá bay lá khóc lá nào
mà ta từng biết
những người điếc
vẫn thường có vé mời nghe giao hưởng
.
9.
những con chữ khi bị gạch xóa khỏi bài thơ
chúng giống như những người chết rời bỏ bạn bè mình
mong mọi người vẫn không quên họ
.
và khi bài thơ tìm lại
những con chữ đã bị mình vứt bỏ
nằm ngổn ngang như các bệnh nhân nằm trong bệnh viện
chật cứng ba người một giường
ngủ gà ngủ gật
.
những nét chữ của con chữ
chen nhau bò trên trang giấy
mệt mỏi, rét run và sốt
chúng đang tìm một nơi để ở
sau khi bị vứt khỏi bài thơ
.
như bài thơ cũng cần một dúm đất
làm nơi ngồi thở
và mong
những người sống vẫn còn nhớ
khi nó bị vỡ
làm đôi
.
10.
hãy nhẹ nhàng với chúng tôi
.
xin vui lòng
dù muốn hay không
hãy nhớ rằng chúng tôi là nhà thơ
chúng tôi không dễ rơi vào tình yêu, chúng tôi chỉ rơi
vào yêu thương như chúng ta vẫn rời vào cái chết
.
trong tâm trí chúng ta
chúng tôi đang bay
.
một nhà thơ có thể âm thầm tồn tại
một nhà thơ có thể là tất cả mọi người
chúng ta có mạch máu trên cổ tay
về vết cắt chúng ta biết là khủng khiếp
chúng ta đã hôn ma quỷ khi chúng ta
đến địa ngục và ngược lại
.
bây giờ bạn đã được thông báo
rằng nhà thơ có thể bị khinh miệt
chúng ta không chỉ yêu một người khi chúng ta ngã xuống
chúng ta yêu cả thế giới của
chúng ta, chúng ta yêu tất cả
chúng ta
.
và khi chúng ta bị tổn thương thì thật khó
để lành, do đó
làm ơn
hãy nhẹ nhàng với chúng tôi
.
nhà thơ sống hai cuộc đời
một bên ngoài
và một trong tâm trí họ
.
khi bạn nhìn vào mắt họ
bạn có thể thấy vực thẳm
.
hãy dành thời gian để đọc các từ
và bài thơ dù có thế nào
bạn vẫn biết chắc chắn
mình đã yêu một từ
không phải chữ bất tử
.
nhà thơ vẫn thường sống trong hai thế giới
khác nhau…

TEN POEMS

1.
poetry begs the pardon
of all the women poetry once claimed as divine
as fire
and smoke
.
poetry apologize
not because you’re unrefined
.
but far beyond the poem, you’re beautiful
.
2.
a woman coloured in her youth
rushes down the street
asking herself whether she’ll find
a man also in such youthful colours
the day she was twenty…
.
3.
behind her
poetry still carries a loaf of bread and a bottled water
ready and prepared
to follow
.
listening to the rustling of the wind
arriving at the place where poetry’s parents were just borne
.
meat and bone once again
turns into a poem
the execution a life
with the knowledge that poetry’s
worthy of living
.
4.
poetry oblivious of the fact that it may
disappear into itself
.
poetry fearful
of self-possession
.
poetry’s sightless of the Sun beneath the canopy
the October eve
as the damp wet moon rides a dark horse
the entire night.
.
5.
when you named a star after poetry
poetry wept
because your feet were on the ground
and above poetry’s head were clouds
.
remember still when I wrote your name
on the screen and the print
had seeped from one page to another
.
we have kissed the lips of strangers
and left the taste of us
with your name on the tip of my tongue
.
remembering we may never be
as everything continued to unravel
.
so, abandon it we should especially since
the poem remain unencumbered by numbers
.
6.
as for me
.
my own voice denied myself of a resolution
my glare denied myself a look
my shadow refused to follow me
my footsteps denied any kind of evidence of me
.
someone has stolen my body
gave it to someone else
they denied my access
to myself
.
7.
lost somewhere were the quiet lyrics
after you foolishly exposed
its pain
and you’ve mistaken
it for an aria declaring your love
begging for a night with you
.
you’re in denial
and the echoes were too soft for this fleeting fearful world
for the whispers of smoke
in your eyes
.
they see you
in a cloak of judgement
always ready for an echo of judgement
they plead with you
– stop
.
after the judgement
you would put on a mask before you wept
the lyrics understood then that
all mask
have slits
for eyes…
.
8.
when the poem
following me was a bottle of fish sauce
pleading
asking
for help…
.
you’re
in the dark, under a layer of cloud
in the early scented hints of the rain
you’re again wet and cold
.
food needs flavour
like the poem requires the smell
of a sock
.
the poem is the fish sauce
hence it requires an empty bottle
for a silent drama
for life to play out
.
so all the mess
can escape
a sock-like a toe
through a hole
.
now, once more
you hear the poem
alarmed and in pain…
.
we’re
like damp
leaves
at the intersection
.
we’re
drooping withered fingers
rotten leaves on the keyboard
.
we’re tight
-lipped
climbing the stage
received the medals
elated and delusional
.
when poetry has a change of heart
the poem desires fame
will never be anything else
but something meaningless
.
forgetting to breathe
the lungs bloating
smelling of fish sauce
smelling of sewage
smelling of morality
a deception of rotting leaves
haunting spectres
.
long ago
the poem was as soft as the autumn clouds
like well worn soles
damp mesmerizing leaves
like metal to magnet
.
an autumn
busy shovelling
meandering
the poem
ends (up)
stumbling
.
asks itself why
they keep piling rotten leaves into a poem into logic into a hero into a madman into lots of stuff
like the logic of eradicating fascism into purpose
stuffing the poem with decaying rot
.
everything of theirs it learns off by heart like one’s palms
like wine like regular meals
.
both feet together in battle
bleeding
sticking to their shoes
as they climbed the stage
.
winter shall arrive
those who love shall surpass
despite the autumn leaves falling leaves damp wet leaves
rotting battered singing flying crying leaves (see)
we know of indeed
the deaf
often gets free invites to symphonies
.
9.
the words crossed off in a poem
are like those passed on leaving their friends behind
in hopes that everyone else would remember them
.
and when the poem rediscover
The discarded words
lying about like patients in a hospital
three in a bed
nodding off to sleep
.
imprints of each word
pushing crawling (on all four) on the page
exhausted, shivering with high fever
looking for a place to lie down
after it has been discarded
.
a poem also needs a spot of dirt
a place to breathe
to hope
those alive will never remember
when it broke
in half
10.
please be careful with us
.
please from the goodness of your heart
in wanting or not
remember we are poets
we don’t easily fall in love, we fall
into love as all of us would to our death
with all our might our mind and our heart
we fly
a poet could quietly exist
a poet could every single one of us
the veins on our wrists
the terror of those slits
we’ve kissed the devil
entered hell came out the other end
now you’ve been notified
a poet could be treated with disdain
we do not love just one person when we fall
we love all
all that is our world
all that is
of ourselves
when injured it’s difficult for us
to heal, hence
please
please be careful with us
a poet has two lives
one outside
one within the heart
when you look into a poet’s eyes
you may see the sound depths
please spare the time to read each word
each poem
no matter what you’ll know
there’s one word you might love more
not the mere underlined words
the poet lives often in two worlds
two separate worlds…
.
May 2019
____________________________

MƯỜI BÀI THƠ

1.
thơ xin lỗi
tất cả những phụ nữ mà thơ từng gọi là người đẹp
như lửa
như khói
.
thơ xin lỗi
không phải vì bạn không đẹp
.
mà bởi vì bạn còn đẹp hơn cả bài thơ
.
2.
người đàn bà màu xanh
đang chạy hối hả trên đường
tự hỏi khi nào sẽ tìm thấy
một người đàn ông cũng có màu xanh
ngày nàng hai mươi tuổi…
.
3.
phía sau nàng
thơ vẫn mang một ổ bánh mì và chai nước lọc
chống đói
chạy theo
.
nghe gió xào xạc
đến nơi cha mẹ thơ cũng vừa mới được sinh ra
.
một lần nữa thịt da
đã trở thành bài thơ
thực hiện một cuộc đời
để cuối cùng nó cũng biết rằng thơ
đáng sống
.
4.
thơ không biết nó có thể biến mất
vào cơ thể của mình
.
thơ sợ hãi
phải làm chủ nhân chính mình
.
thơ không nhìn thấy mặt trời dưới tán cây
vào đêm tháng mười
và mặt trăng đang cưỡi một con ngựa đen bị ướt
cả đêm…
.
5.
khi bạn đặt tên một ngôi sao bằng tên của thơ
thơ đã khóc
vì chân bạn vẫn bám trên mặt đất
trong khi trên đầu thơ là những đám mây
.
còn nhớ khi anh viết tên em
trên màn hình máy tính
mực đã phai từ trang này qua trang khác
.
chúng ta đã hôn lên môi người lạ
để át mùi vị của chúng ta
khi tên của em trên đầu lưỡi của anh
.
còn nhớ chúng ta đã không bao giờ có được
nhưng mọi thứ vẫn xảy ra
.
thôi, chúng ta hãy quên
như bài thơ quên đánh số
.
6.
Tôi
.
tiếng vọng của tôi không chịu trả lời cho tôi
ánh mắt tôi không nhìn tôi
bóng của tôi cũng không còn theo tôi
bước chân tôi không đi theo tôi
.
tôi đã bị ai đó cướp mất bản thân mình
để trao cho người khác
và họ không cho tôi quay trở lại
làm tôi…
.
7.
những ca từ thì thầm như thể chúng bị lạc đâu đó
sau khi bạn đột ngột gặp
chúng trở nên đau đớn
và bạn nghĩ
chúng đã hát lên tình yêu của mình
và xin qua đêm với bạn
.
bạn không tin
vì những âm thanh quá nhẹ trong thế giới phù du và đáng sợ này
thì thầm
như khói trong mắt bạn
.
chúng nhận ra bạn
trong chiếc áo choàng của tòa án
luôn kết tội âm thanh
chúng cầu xin bạn
– dừng lại đi
.
sau khi kết án
bạn mang mặt nạ và ứa nước mắt
những ca từ mới hiểu ra
rằng trong mọi mặt nạ
vẫn luôn chừa lại cái khe
cho đôi mắt…
.
8.
khi bài thơ phải làm một chai nước mắm
đứng sau lưng tôi
tôi nghe nó kêu
cứu
với…
.
bạn
đã tối, một lần mây
và mưa bắt đầu có mùi
bạn ướt, lạnh thêm lần nữa
.
thực phẩm cần mùi vị
như bài thơ cần mùi
của chiếc vớ
.
bài thơ là nước mắm
nên nó cần một vỏ chai rỗng
làm vở kịch câm
của đời sống
.
để con rối
thò ra
như ngón chân chúng ta chui qua
chiếc vớ thủng
.
bây giờ, một lần nữa
bạn sẽ nghe bài thơ
báo động đau đớn…
.
chúng ta
như những chiếc lá
ướt
nơi ngã tư
.
chúng ta
ngón tay đang rủ xuống
như lá mục trên bàn phím
.
chúng ta câm
miệng
leo lên sân khấu
lãnh giải thưởng
tưởng tượng và sướng
.
và thơ đang thay đổi
thành bài thơ háo danh
đành
vô nghĩa
.
nó quên mất cách thở
căng hai phổi của mình
và mùi nước mắm
mùi cống rãnh
mùi đạo đức
giả hình ảnh của lá mục
ám ảnh như bóng ma
.
ngày xưa
bài thơ mây xốp mùa thu
đôi giày mòn vẹt xuống
thu hút chiếc lá ướt
như nam châm hút sắt
.
một mùa thu
lu bu cuốc xẻng
lục cục lào cào
bài thơ lúc nào
cũng
vấp
.
nó tự hỏi tại sao
họ lại đẩy những chiếc lá mục thành bài thơ thành lý luận thành anh hùng thành thằng khùng thành nhiều thứ
như logic diệt phát xít thành mục đích
làm bài thơ đầy mụt nhọt
.
mọi thứ của họ nó học thuộc như lòng bàn tay
như rượu say như ăn chực
.
hai bàn chân nó cũng tham gia chiến đấu
và bị chảy máu
dính bết vào đôi giày
đang leo lên sân khấu
.
mùa đông sẽ đến
những người đang yêu sẽ vượt qua
bất kỳ mùa thu lá rơi lá ẩm lá
mục lá nát lá hát lá bay lá khóc lá nào
mà ta từng biết
những người điếc
vẫn thường có vé mời nghe giao hưởng
.
9.
những con chữ khi bị gạch xóa khỏi bài thơ
chúng giống như những người chết rời bỏ bạn bè mình
mong mọi người vẫn không quên họ
.
và khi bài thơ tìm lại
những con chữ đã bị mình vứt bỏ
nằm ngổn ngang như các bệnh nhân nằm trong bệnh viện
chật cứng ba người một giường
ngủ gà ngủ gật
.
những nét chữ của con chữ
chen nhau bò trên trang giấy
mệt mỏi, rét run và sốt
chúng đang tìm một nơi để ở
sau khi bị vứt khỏi bài thơ
.
như bài thơ cũng cần một dúm đất
làm nơi ngồi thở
và mong
những người sống vẫn còn nhớ
khi nó bị vỡ
làm đôi
.
10.
hãy nhẹ nhàng với chúng tôi
.
xin vui lòng
dù muốn hay không
hãy nhớ rằng chúng tôi là nhà thơ
chúng tôi không dễ rơi vào tình yêu, chúng tôi chỉ rơi
vào yêu thương như chúng ta vẫn rời vào cái chết
.
trong tâm trí chúng ta
chúng tôi đang bay
.
một nhà thơ có thể âm thầm tồn tại
một nhà thơ có thể là tất cả mọi người
chúng ta có mạch máu trên cổ tay
về vết cắt chúng ta biết là khủng khiếp
chúng ta đã hôn ma quỷ khi chúng ta
đến địa ngục và ngược lại
.
bây giờ bạn đã được thông báo
rằng nhà thơ có thể bị khinh miệt
chúng ta không chỉ yêu một người khi chúng ta ngã xuống
chúng ta yêu cả thế giới của
chúng ta, chúng ta yêu tất cả
chúng ta
.
và khi chúng ta bị tổn thương thì thật khó
để lành, do đó
làm ơn
hãy nhẹ nhàng với chúng tôi
.
nhà thơ sống hai cuộc đời
một bên ngoài
và một trong tâm trí họ
.
khi bạn nhìn vào mắt họ
bạn có thể thấy vực thẳm
.
hãy dành thời gian để đọc các từ
và bài thơ dù có thế nào
bạn vẫn biết chắc chắn
mình đã yêu một từ
không phải chữ bất tử
.
nhà thơ vẫn thường sống trong hai thế giới
khác nhau…

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s