Lê Vĩnh Tài | no. 4:11 – Poetry was searching for a verb

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

Poetry was searching for a verb

trying not to make any grammatical errors

in our mind

the poet thought of a noun: church

bells ringing, the verb

used in breathing

.

eternal

everlasting glory

those who have lain down their life

.

but what was the use of such glory

what mandates such beauty,

when they’re no longer breathing?

.

or just a ruse

a verb for poets

when they’re stuck?

.

mixed with spit

a noise

that gave people goosebumps

.

hence in quivering parted lips

fending off fancy

delusions of grandeur

that we all want the poet

to vow in front of an altar

be the spokesperson

for the aspiring bull horns 

thrusting

into the guts of those 

who hid their faces

behind nouns

interjections, articles, verbs

tedious

like foggy forests

it’s not poetry

_____

Thơ tìm kiếm một động từ

cố gắng đừng sai ngữ pháp…

trong suy nghĩ của mình

nhà thơ chỉ nghĩ về danh từ: nhà thờ

rung chuông là động từ

dùng để thở…

. 

đời đời

vinh quang đời đời

những người nằm xuống

. 

nhưng vinh quang ấy để làm gì

vinh quang ấy cần gì

khi họ không còn thở?

.

hay chỉ là cái cớ

để cho các nhà thơ tìm kiếm một động từ

khi bí?

. 

và trộn lẫn với nước bọt của mình

hay một âm thanh

làm mọi người thấy ớn lạnh…

.

nên khi hé môi rung động

chống lại những trò mơ mộng

lồng lộng

ai cũng muốn bây giờ nhà thơ

thề trước nhà thờ

từ nay sẽ là cơ quan ngôn luận

của chiếc sừng bò mộng

tông

vỡ

mật

những kẻ giấu mặt

vào danh từ

thán từ, mạo từ, động từ…

lừ đừ

như những cánh rừng mù mịt

không phải thơ