By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
the poem continued on the dotted line
……………………………………..
……………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………..
…………………………………………………………………..
Or is it about the translator’s residing imagination?
on the last breath on their back due to the meaning of it all
.
and it knows
even upon the destruction of the vernacular
via unmoving articulations
to the moment, even the rain
loses its patience
it’s the beginning of the past
.
A mother may not understand
why the poem died
.
instead of being in a coma for a few weeks
the steady breathing
the runaway thoughts
only the wind could see
our debts
so much
money
abundant
like jackfruit leaves
sparse in autumn
silenced the flesh.
.
death
at the rate of a wedding
the bride has been stolen
the nation ran at a rate close to zero
alas,
clearly, it was not defeated
when the corpse of a man
drifted up the river lost
possessed
the body of the poem
.
How can we all at once dig for treasure?
some of us have to miss out
hence the poem
turned into a wandering child
straying from the dotted line
on the paper
like the resounding formation of a grave
tears at the altar
the poem
like the air heading for the window
after years opened
yet the spirits were still afraid
the poem announced:
– they’re now gone from the window
running too fast passed the cemetery
we will never see them
ever again.
.
nobody should cry
it’s just a storm
unexplained
since the poem
even after a few more dotted lines were filled
making not a difference
compare to a gunshot
or the last act of kindness
.
no one knew what to do
to open up the poem
or the door to death
Everyone asked: where’s the door?
Where’s the doorway?
what is a door
what was this door
where is paradise
there’s only hell here
crumbled faces of destitution
_____
bài thơ viết tiếp lên những dòng kẻ chấm
…………………………….
……………………………………………………………………..
…………………………………………………………..
…………………………………………………..
hay câu chuyện của dịch giả ngồi tưởng tượng?
nằm hấp hối bên các định nghĩa
.
và nó biết
ngay cả sự phá vỡ ngôn ngữ
từ những bài phát biểu bất động
cho đến lúc, cơn mưa
trở nên mất bình tĩnh
quá khứ đã bắt đầu
.
Mẹ có thể đã không biết
vì sao bài thơ chết
.
thay vì nằm hôn mê vài tuần lễ
cái cách hít thở từ từ
những ý tưởng bỏ chạy
chỉ có gió có thể nhìn thấy
những thứ chúng ta còn mắc nợ
bao nhiêu là
tiền
nhiều
như lá mít
ít như mùa thu
im ru xương máu…
.
cái chết
với tốc độ của một đám cưới
cô dâu bị đánh cắp
đất nước chạy từ độ không đến tận zero
ô hô,
rõ ràng nó không bị đánh bại
khi tử thi một người đàn ông
trôi sông lạc chợ
nhập vào cơ thể
của bài thơ
.
làm thế nào mọi người cùng nhau chơi trò đào kho báu?
phải có kẻ bị bơ vơ
nên bài thơ
thành đứa trẻ lang thang
từ dòng kẻ chấm thẳng hàng
trên trang giấy
như tiếng vọng lên ngôi mộ
giọt nước mắt bên bàn thờ
bài thơ
như không khí tiến về phía cửa sổ
sau nhiều năm cánh cửa để mở
mà linh hồn vẫn sợ
bài thơ nói:
– nó đã rời khỏi cửa sổ
chạy ra nghĩa trang vượt quá tốc độ
chúng ta sẽ không bao giờ nhìn thấy nó
một lần nào nữa…
.
đừng ai khóc
chẳng qua là cơn mưa
chưa giải thích
vì bài thơ
dù có điền thêm vài dòng kẻ
cũng không có gì khác
so với phát
súng, ân huệ cuối cùng
.
không ai biết làm thế nào
để mở bài thơ
hay cánh cửa của cái chết
ai cũng hỏi: cửa đâu?
ở đâu là cánh cửa?
cánh cửa là gì
cánh cửa gì đâu
thiên đường đâu
ở đây toàn địa ngục
những gương mặt nát nhàu…