By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
They say you shouldn’t bite your fingernails,
like you’re gnawing the bones in a broth.
it is a Country
ask if you don’t understand
so they can explain it to you
.
don’t beg
it’s not the breast of a young woman
or a letter
you’re not a beggar
.
you will be judged
on the accumulation of what you say
you won’t be able to deny it
don’t think adding more rhythms
means you can commit such
verbal crimes.
.
you still have a face
that’s pale and fat
.
yet all of a sudden, you want a kind face like a pussy cat
don’t go believing you can hide behind a God
even though to most this is unnecessary
since it’s a little bloodthirsty
.
Had it ever occurred to you
that your voice is more bitter than the sound of exploding artillery?
they’re staring
while you’re acting disappointed
like when you’re an acting accountant
carefully recalculating everything when you’re in a relationship.
.
you make people want to open their mouths
while they’re going crazy
hating artillery
.
no one wants to use their name
when they meet you
.
but children are still being born
into a world full of laughter
though we all know you’re allowed to liberally murder
as though you’re starving.
_____
Người ta nhắc bạn không nên mút tay,
đó không phải lúc gặm tô xương xúp…
đó là Tổ Quốc
bạn chưa hiểu cần hỏi thêm
để người ta giải thích
.
bạn đừng xoè tay
không phải ngực của một cô gái
hay lá thư
bạn không phải ăn xin
.
bạn sẽ được phán xét
.
có một sự tích lũy những gì bạn đã nói
sau này bạn không thể chối
bạn đừng tưởng cứ gieo vần
là bạn có quyền giả vờ tần ngần
như vậy…
.
bạn vẫn phải có một khuôn mặt
nó có thể mập và trắng
.
đột nhiên, bạn muốn có khuôn mặt hiền lành như mèo
bạn đừng nghĩ mình có thể núp sau Thánh Thần
dù với mọi người điều này cũng không cần
vì nó hơi khát máu
.
bạn đã bao giờ nghĩ
tiếng nói của bạn chát chúa còn hơn tiếng súng?
người ta đang nhìn chằm chằm
dù bạn giả vờ đóng vai bất mãn
cũng như bạn đã làm kế toán
tính kỹ mọi thứ khi yêu…
.
bạn làm cho mọi người phải mở miệng
dù họ muốn điên
và ghét súng đạn
.
không ai muốn sử dụng tên của họ
khi gặp bạn
.
nhưng trẻ em vẫn được sinh ra
trái đất luôn đầy ắp tiếng cười
dù ai cũng biết bạn được tự do giết người
nếu như bạn bị đói…