Lê Vĩnh Tài | no. 7:13 – Poetry likes to wander around in the cold.

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

Poetry likes to wander around

in the cold.

the vernacular in songs

burned in ashes

like the way people burned their trash

.

and the smoke

like a thick fog

is nothing but a chill in the distance

The day poetry broke-up, the summer wept.

.

don’t ask poetry about separation

the night poetry was so drunk

nothing to do with yearning but poetry’s destruction

of a person.

.

as we all do, contribute to procreation

.

now poetry must work 

feed the offsprings, live

.

people find skeletons in their closets

poetry find garbage instead

poetry gathers them to burn

the leaves in changeable colours

piled in the corner of the yard and a patch of 

lonely sky and rising smoke.

.

people say poetry is always spinning between two ends of desire

they couldn’t point out so dire

that, it’s but a tool like a broomstick.

_____

Thơ hay lang thang

khi trời lạnh…

những bài hát của ngôn ngữ

đã cháy thành tro

như người ta đốt rác

. 

và khói

cũng như sương mù

chỉ còn là cái lạnh từ xa

ngày thơ chia tay, mùa hè đã khóc…

. 

bạn đừng hỏi thơ về chuyện chia tay

đêm ấy thơ say

không phải nỗi nhớ mà là thơ đã phá vỡ

một con người…

. 

như chúng ta ai cũng từng sinh nở

. 

bây giờ thơ đi làm thêm

để nuôi con và sống

. 

ai quét nhà ra ma

thơ quét nhà ra rác

thơ gom lại và đốt

những đám lá đổi màu

cho góc sân và khoảng trời

lên khói bơ vơ…

. 

nhiều người giả vờ nói thơ đang loay hoay ở hai đầu nỗi nhớ

họ không nỡ

nói thơ là một cây chổi quét nhà…