By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
after the war
the gods
hot inside
a poem
the embodiment of farmers, they’ve lost their land
armed with a bullet
.
the poem cleaned the bullet
like each day it tidies up the vernacular
secretively
prays
.
the poem has to be blind
since witnessing the path of the bullet is unnecessary
the poem has to be deaf
since unheard should be the call of the flesh
only lips are required
for kisses
when she’s upset
.
lips
they could whistle
as she needs the kindness
to soothe the screams
from those who was hit
fell by the bullet of a poem
.
the bullet
a ruthless kiss
keeping us up all night
as she fell asleep
because of a headache
.
the flying bullet
her breath
light
resounding.
_____
sau cuộc chiến tranh
thần thánh
đỏ nòng
bài thơ
thành nông dân mất đất
nó chuẩn bị một viên đạn
.
bài thơ lau chùi viên đạn
như hàng ngày lau chùi ngôn ngữ
cầu nguyện
với điều bí mật
.
bài thơ phải mù
vì đường bay viên đạn không cần nhìn thấy
bài thơ phải điếc
vì tiếng kêu xác thịt không cần phải nghe
chỉ cần đôi môi
để hôn
lúc nàng giận dỗi
.
đôi môi
có thể huýt sáo
nàng cần dịu dàng
để giảm bớt tiếng thét
những kẻ ngã xuống
từ viên đạn của bài thơ
.
viên đạn
nó là nụ hôn tàn nhẫn
làm mọi người thức suốt đêm
trong khi nàng
nhức đầu và ngủ
.
viên đạn bay
hơi thở của nàng
nhẹ
âm vang…
SONGNGUTAITRAM 