Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | no. 5:6 – Poetry is not an educated servant

Lê Vĩnh Tài, the Vietnamese poet and translator born 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands, a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the poet and translator, born 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

Poetry is not an educated servant

poetry wanted to be boss

but failed

.

poetry to the last sip of a commemoration drink

without falling apart 

the buildings surrendered

.

and those who were suppose to go home

sat in a bar

lifting up and down the banks

the gold 

losing value

.

like how poetry had lost

or were the poems

crossed out

.

they drink bottles of liquor as they ran

left poetry behind

they’re dancing in the rain drunk

diminished somewhat poetry’s spirit

knew that poetry have loss patience

.

poetry cried after that by a dying fire

.

war

now mere beer froth on one’s lips

they stand on the side of tears

or stand up through poetry’s tears?

.

hence poetry hate

the tears of those coming home drunk

drunks are supposed to be angry

and forgetful

.

poetry searched and selected the words

like long ago there was peace

poetry wrote it down with Mother’s lipstick 

.

Mother understood that poetry was a child

hence poetry couldn’t die

but Mother knew not how to talk

to men on the winning side

at noon that April

the sunlight was a glorious golden shimmer

the sunlight which belonged to all of us 

without exception

.

there within the pile of crumbled dust

it may blister beneath the sun

but poetry desired the light

so poetry endured the heat

one can but hope

they may carefully replace

what was on the altar

.

like children

breakable like eggshells

continued to be born

in our place

as poetry will be 

born in another lifetime

_____

Thơ không phải ôsin

thơ muốn làm chủ nhân

nhưng thơ thất bại

thơ uống hết phần còn lại

ly rượu mừng

những tòa nhà đầu hàng không đổ nát

và những người trở về

đang ngồi trong quán bar

nâng lên đặt xuống những ngân hàng

những tấn vàng

thua cuộc

theo cách đó thì thơ bị mất

hay bị gạch chéo

những câu thơ

họ uống những chai rượu khi bỏ chạy

thơ bỏ quên

họ say và lúc lắc trong mưa

thơ hơi mất tinh thần

thơ biết mình không còn bình tĩnh

sau đó thơ khóc với những đám cháy còn sót lại

.

chiến tranh

chỉ còn là bọt bia trên mép

họ đứng về phe nước mắt

hay đứng lên bằng nước mắt của thơ?

nên thơ ghét nước mắt

của người trở về hay uống rượu

người say thường hung dữ

và mau quên

thơ tìm kiếm và chọn lọc ngôn từ

như ngày xưa yên bình

thơ viết bằng cây son môi của Mẹ

Mẹ biết thơ còn trẻ con

nên thơ không thể chết

nhưng Mẹ cũng không biết phải làm thế nào

để cuối cùng những người đàn ông thắng cuộc

biết rằng nắng của buổi trưa tháng 4

lung linh vàng tuyệt đẹp

phải dành cho tất cả

không trừ ai ra

từ trong đống đổ nát

dù bị bỏng

thơ vẫn thích phát sáng

thơ chịu nóng

chỉ mong

họ sẽ nhẹ tay khi sắp xếp lại

những vật dụng trên bàn thờ

như những bé thơ

mềm như quả trứng

tiếp tục sinh ra

thay chúng ta

và thơ

hóa kiếp

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s