Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | no. 16:13 – love was born on the roofs of homes

Lê Vĩnh Tài, the Vietnamese poet and translator born 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands, a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the poet and translator, born 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

love

was born

on the roofs of homes

the day the republic

and Trần Dần the poet

raised

a red flag

.

made of porcelain

fragile and a little cold

when you tried to leave

.

it enjoys 

small spaces

and traces 

you, in a limiting circle

.

edged on your face, stark

a stretch mark

a state so sappy

sadly

no one has the nerve

to laugh

even at a wedding

.

it’s faithful

to its own thoughts

even after watching

your cry

.

love

it often secretly crawls into the stomach

it desires the flesh

that’s is when it’s an issue

.

it likes to leave on its victims a mark

hence many lying there at the park

gives off this constant stench 

.

it’s 

not ruthless

it adds a few more lines

on

mother’s

face

.

it, ah I meant you

too

afraid, an institution

a flame trying to

learn manners…

.

it’s: bread, the silence, a nemesis, the summit

makes you a bit uncomfortable

when you can’t keep up

.

it’s round and about

but you’re pregnant still

giving birth, now

you’re still in pain and afraid

.

you feel

to love or not to love

every which way you’ll lose…

_____

tình yêu

nó sinh ra

trên những mái nhà

ngày nền cộng hòa

và thi sĩ trần dần

treo cờ

màu đỏ

nó được làm bằng sứ

hơi lạnh và dễ vỡ

khi bạn muốn dời đi

nó thích

một không gian nhỏ bé

và nó vẽ

bạn, trong một vòng tròn hữu hạn

nó khắc vào khuôn mặt bạn

một vết rạn

như sự xúc động

trầm trọng, không ai

dám

cười

cả trong đám cưới

nó trung thành

với những gì nó nghĩ

nó cũng nhìn thấy nước mắt

của bạn

tình yêu

nó hay lẻn chui vào bụng

nó thích thịt da

mới ra nông nỗi

vì nó thích đánh dấu các nạn nhân

nên nhiều người phải nằm dưới sân

và bốc hơi luôn ở đó

không phải tàn nhẫn

nó chỉ thêm vài nếp nhăn

trên gương

mặt

mẹ

nó, à quên bạn

quá chừng

sợ hãi, một trung tâm

một ngọn lửa

bạn tập kính thưa…

nó: bánh mì, im lặng, thù địch, đỉnh cao

có khi làm bạn hơi khó chịu

vì nhiều cái bạn không kịp hiểu

nó đặt vòng

nhưng bạn vẫn mang thai

và sinh nở, bây giờ

bạn vẫn còn đau và sợ

bạn thấy

yêu hay là không yêu

kiểu gì bạn cũng vỡ…

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s