Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | no. 16:23 – night is but the outside falling

Lê Vĩnh Tài, the Vietnamese poet and translator born 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands, a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the poet and translator, born 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

Night is but the outside falling

as she upon herself

adorned petals

.

How did she manage it?

have you ever asked

.

she’s asleep on a bed

continued to sleep with them

as they divide

her into halves

like the oddness of that

village?

.

have you noticed

the flickering reaction of a candle flame

flaring up before it’s gone

like you’re awake then asleep?

.

the snake of the city

has slithered into villages

into the caves

the seven meadows resounding

only you could hear the familiar sound of dogs barking

.

you’ve learnt how to love the quiet

watching each stretch mark expanding on her thighs

the soft landing and furtiveness in the creation of children

to later send into the darkness

oh country…

.

a brown village

busy painting brown images

not to hang but to disappear

into the wall, can you imagine

all the children of this world

born

to him

in two nights…

_____

đêm, chỉ là phía bên ngoài rơi xuống

như khi nàng trút cánh hoa

trên người

.

có bao giờ bạn hỏi 

như thế nào, nàng đến?

.

nàng ngủ trên giường này

nằm tiếp theo những người kia

họ chia

nàng làm đôi 

như sự kì lạ của ngôi

làng đó?

.

có bao giờ bạn nghĩ

phản ứng chập chờn của ngọn nến

chớp lên rồi tắt

như bạn thức rồi ngủ?

.

con rắn của thành phố 

đã trườn về làng

chui vào hang

bảy ngọn đồi âm vang

chỉ có bạn nghe tiếng chó kêu quen thuộc

.

bạn đã học cách yêu sự im lặng

xem các vết nứt căng ra trên đùi

cuộc đổ bộ mềm mại và lén lút để tạo ra những đứa trẻ 

sau này chỉ dám gửi vào bóng tối

đất nước ôi…

.

ngôi làng màu nâu

dùng để vẽ các bức tranh màu nâu

không phải treo mà dường như làm tan chảy

bức tường, bạn hãy tưởng tượng

tất cả trẻ em của thế giới

được ra đời

với gã

sau chỉ 2 đêm…

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s