Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | no. 12:17 – Your name turns into a hidden number

Lê Vĩnh Tài, the Vietnamese poet and translator born 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands, a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the poet and translator, born 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

17. Your name turns into a hidden number  

like me learning algebra in the old days

.

the unknown number a backward variable 

as you increase

the people had to decrease

.

the pebbles I collected from the river bank

left them all over the house

gave everyone a headache

because of the lack of cerebral blood

.

as though dreams are no more

no one wants to dream

.

people are like weed at the edge of a valley

rocks rolling 

falling like

fateful destiny

nothing left

rolls down

fast asleep

meandering endlessly

the promises

forever in a downpour…

………………………..

Continuing the poems

in two words…

1.

watch see

the light

the homeland

collapsing falls

the slogans

the joy

smashed pieces

the spirit

bearing punishment

the body

bowing low

too soon

the child

fighting it

tripping in

the fog

icy cold

cigarette smoke

the lies

the consolation

.

the alcohol

the vodka

replacing the

hell on

the map

2.

the wind

growing angry

red wine

discerning clearly

a language

vicious intent

twisted in

the wind

.

the trees

docile silent

leaning into

the tents

thin fragile

together us

hovering hanging

not understanding

nothing grabbing 

it all

rolling over

.

sleep, back to being locked up again

3.

the Sun

standing shadow

over head

the barracks

now abandoned

now screaming

the orders

in silence

the soldiers

the injuries

the moaning

the sick

.

the yard

feral grass

the rookies

shaved heads

blue smooth

the hopelessness

.

the flag

hot blood

across ran

eroding paths

the wars

the diminished

blood baths

couldn’t bear

staying still

_____

17. Tên của bạn thành một ẩn số…

như ngày xưa tôi học giải phương trình

ẩn số đã biến thiên ngược chiều

khi bạn tăng

thì nhân dân phải giảm

những viên sỏi tôi nhặt ở bờ sông

và mang về

làm mọi người ai cũng mắc bệnh nhức đầu

vì thiếu máu não…

như giấc mơ cũng không còn

không ai muốn nằm mơ

mọi người như cỏ dại mọc bên bờ thung lũng

lăn xuống những tảng đá

rơi như

số phận

chỉ còn

lăn tròn

u mê

lê thê

lời thề

mưa mãi…

………………………..

Viết tiếp những câu thơ

hai chữ…

 

1.

nhìn đi

ngọn đèn

xứ sở

suy sụp

khẩu hiệu

niềm vui

đánh vỡ

linh hồn

chịu phạt

thể xác

cúi thấp

quá sớm

cậu bé

chống cự

gục ngã

sương mù

lạnh buốt

khói thuốc

dối trá

an ủi

và rượu

vodka

thay vào

bản đồ

địa ngục…

 

2.

gió nổi

giận dữ

rượu vang

nghe rõ

ngôn ngữ

chửi rủa

quay cuồng

trong gió

cây cối

ngoan ngoãn

rạp mình

căn lều

mong manh

chúng ta

lơ lửng

không hiểu

gì nhiều

hốt hết

lăn ra

ngủ, và vào tù trở lại…

3.

mặt trời

đứng bóng

trên đầu

doanh trại

bỏ hoang

hò hét

mệnh lệnh

im lặng

binh lính

bệnh xá

rên rỉ

bệnh nhân

trong sân

cỏ mọc

tân binh

đầu cạo

xanh nhẵn

tuyệt vọng

ngọn cờ

máu nóng

chạy dọc

lối mòn

chiến tranh

tắt lịm

máu xương

không chịu

nằm im… 

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

2 replies on “Lê Vĩnh Tài | no. 12:17 – Your name turns into a hidden number”

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s