By Bạch Diệp, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

GREEN TEA

It’s a green shirt Monday

Cheerful sunlight spilling through the window

Lovely daisies on the table

A quiet reminder of a windless day

/

Hair in a top knot a genteel smile

She brewed tea for Tuesday

There just behind the curtain was a breeze

The loose flora on the green table cloth

/

Someone used to love these songs

Her passing thought on Thursday

The diminished sunlight on the tiny courtyard

The cute pot of daisies under a blanket of darkness

/

Unlike the sunlight there was not a single off hand remark

The clock marks six o’clock

The rain came and went replaced by sunlight

No one came nor was anyone there waiting

/

The fresh green shirt and the fresh flowers

Always silent adept in the silence

She drags herself along with the times

A bitter mug of cold green tea on the table .

—–

April 2022

—

TRÀ XANH

Thứ hai áo màu xanh

Nắng lảnh lót tràn qua ô cửa

Những bông cúc trên bàn rất xinh

Nhủ thầm một ngày vắng gió

/

Tóc búi cao nụ cười gợn khẽ

Nàng pha trà cho ngày thứ ba

Gió ngập ngừng bên kia rèm cửa

Khăn bàn xanh hoa đồng nội buông hờ

/

Ai đó từng nghe những bản nhạc này

Nàng thì thầm cho ngày thứ năm

Nắng tắt rồi ngoài sân gạch nhỏ

Chậu cúc xinh bóng tối phủ trùm

/

Không một lời như nắng thờ ơ

Mỗi sáu giờ chuông đồng hồ lại điểm

Hết mưa dầm rồi nắng lại lên

Không ai chờ cũng không ai đến

/

Chiếc áo xanh những bông hoa còn xanh

Nín lặng đã quen thành im lặng

Nàng kéo trượt mình cùng ngày tháng

Ly trà xanh nguội chát trên bàn . 

/

March 2017