By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

THE POET 

.

the verse thought asleep forgotten after each bout of drunkenness

erect still, after falling head(a lump) over heel

warming the heart half the day after

churning within

a knowing existence

.

the sad flowers by the side of the road

Why do we tolerate him stumbling all over us?

the sadness like the rain

the poet is not an ambition

the poet is a dream

.

begging the clear sky to try, please rain

trying like tears

tears often alone falling

often wholly falling upon a fancy

.

cloud like fingers through our hair

nodding greetings over the canopies of ancient trees

branches, the shades of a home

somewhere to return to after a long day

sleeves streaked with the sweat of our brow

anxieties verging on tears

knowing not which way to turn

the drifting shadows of humanity like wild daisies

the thoughtless and innocent colours

.

the verse, a smudging of darkness

easy in each steady step to be sure it’s not trap

with a background, no one could confirm

or substantiate like a giant hail storm

passing storms

draping over the village like a tablecloth

shaking its head in fear

a bewildering indefinite fear

an illness no one could deny

.

behind so many gods we hid

there’s no uprooting it

gosh if the trees could think

it would blush with the humiliation

the tightening sickening stupidity

and if not in err or lost

as it faces the climbing vines

the flaring thoughts

a single light is nothing but darkness

_____

 

THI SĨ 

.

câu thơ tưởng ngủ quên sau những lần say rượu

vẫn đứng vững sau những lần té u đầu

ấm lòng nửa ngày hôm sau

lòng khôn khuây

biết mình tồn tại

.

những bông hoa ven đường buồn bã

sao ngã rẽ nào ta cũng bằng lòng?

và buồn như mưa

thi sĩ không phải là tham vọng

thi sĩ là giấc mộng

.

trời không mưa cũng cố lạy trời mưa

cố như là nước mắt

nước mắt nhiều khi chỉ chảy một mình

nhiều khi chảy hoàn toàn do tưởng tượng

.

như đám mây lùa bàn tay trên tóc

cúi chào những tàn cây cổ thụ

trùm lên ngôi nhà

sau khi mệt mỏi quay về

lau mồ hôi bằng ống tay áo có nhiều đường kẻ sọc

lo phát khóc

vì không canh được lề phải để đi…

những bóng người trôi qua như cúc dại

màu ngây thơ không phải nghĩ suy gì

.

câu thơ lúc nhá nhem tối

thong thả từng bước chân để thấy mình không bị ai giam hãm

với lý lịch không ai xác nhận

nặng như trận mưa đá khổng lồ

những trận bão ngang qua

rũ xuống làng quê như một chiếc khăn bàn

lắc lư cái đầu vì sợ

hoang mang sợ hãi mơ hồ

căn bệnh không ai chối bỏ

.

ai cũng giấu mình trước quá nhiều vị thánh

không làm sao trốc rễ

ôi nếu cỏ cây biết suy nghĩ

nó sẽ đỏ mặt vì nhục nhã

bệnh hoạn ngu ngốc xiết bao

và nếu nó không lầm lạc

khi ngập mặt làm dây leo

những điều le lói

một ngọn đèn cũng bóng tối mà thôi

_____

JULY 2020