Categories
POETRY/THƠ

Lê Vĩnh Tài | knowing not how to write, Poetry can be nothing but a dream (248)

Lê Vĩnh Tài, the Vietnamese poet and translator, born 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands, a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the poet and translator, born 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Lê Vĩnh Tài, translated by Nguyễn Thị Phương Trâm

knowing not how to write, Poetry can be nothing but a dream

—————–

crossing the meadows

in an Yến Lan’s dream long ago

the long beard ferryman’s

tales of love

under the moonlight

.

there were no explosions

of old gas tanks

on Tiên Lãng’s meadows

.

the dreams of all the long beard ferryman 

crossing the rivers

now gone

upon the arrival of merchants

filling up the rivers to sell land

.

they carry with them not Poetry

they walk along a path

where the vernacular is useless

hence they’re always curious taking pictures

not to up on Facebook

but for rezoning

.

oblivious along the path 

the collapsed bridge built upon the vernacular

it seemed for sure

much was dropped

much was gone

.

only your voice remains

the clouds, the flowers, the rain may attest to that

a snail have crossed our path

damp and unhurried

.

in the dark

there’s a voice still

But how may I ever find your face?

— 

không biết viết văn xuôi, thôi thì Thơ cứ là một giấc mơ

—————–

băng qua những cánh đồng

trong giấc mơ ngày xưa của Yến Lan

người chèo đò để hàm râu dài

kể những câu chuyện tình

cùng ánh trăng thơ mộng

.

trong câu chuyện không có tiếng nổ

của những bình ga cũ

trên cánh đồng Tiên Lãng

.

tất cả những giấc mơ ngày xưa của người chèo đò ngang sông

để râu dài

bây giờ đang bỏ trốn

khi những người lái buôn tới

lấp sông bán đất

.

họ không mang theo Thơ

họ đi dọc những con đường

ngôn ngữ thành vô dụng

nên họ hay tò mò nhìn quanh và chụp ảnh

không thể đưa lên phây – bút

mà đưa vào quy hoạch

.

ngẩn ngơ dọc theo con đường

có một cây cầu ngôn ngữ đã gãy

như thể chắc chắn

có nhiều thứ

đã rơi

.

chỉ còn giọng nói của em

đám mây nói, bông hoa nói, giọt nước nói

con ốc sên bò ngang chúng ta

chậm và ẩm ướt

.

trong bóng tối

đành là vẫn nghe giọng nói

nhưng làm sao tôi nhìn thấy gương mặt của em?

______

MARCH 2021

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s