By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

6.

Tibet

you’re firm in the saddle

your happiness

ached missing even joy

you shan’t simply fulfil

the long chain of absent

Mahayana?

.

Hinayana

not exactly gone

the storm

a past life

.

you shall be

more than mystical

more than the cypress

you shan’t possibly be

asleep forever; never to wake up?

.

you shall

once more be the cypress of the Northern highlands

the prayer the parable

you’re illuminated by the five mystical hues of light

better to die inside the walls of the monastery

staring at the strangers on patches of grass

under the oil lamps

the blinding smoke

listening to the voices of deceit

as you self-immolate

.

love

once again

shan’t wait for reincarnation

the living Buddhas

How much of your past life?

how much wind

inside a heart were already dead

.

you’re the coveted diamonds

the sparkle in the smiles and the tears

the freshness in flowers after it has withered

you’re separated after marriage

after consummation you’ve ached

joy have caused you to

break out in tears?

.

through in this dreadful life

the despicable

the deceitful greedy poets

the glutton lustful strangers

the arrogant filthy stubbles drooling shrimp sauce and dog meat 

attached themselves to the rich dreamed of becoming human

a kick or a blow

to the sternum

only make you laugh

gives you slight

indigestion

.

you move on in the end 

composed poetry, recall the folklore

captured photographs with old cameras

sang with strung tunes

drawn in watercolours

desired

Mahayana

.

you’ve returned

on horseback arrows flying

in meditation

.

you’ve returned

painting and praying at every set back on the road

not long ago

university students like you

ran, the tanks and the mechanical people

How could you possibly escape into the clouds in time?

.

pass the storm

together with many

searched for your lover your friends

your mastiff no longer afraid

you’re on a flight

at night, in the clouds

you’re drifting amongst the stars

until when, Tibet?

.

your fingers

have flipped over endless pages of prayers

forgetting the thousands of miles in flight

your sleeves are the clouds

in the sky

black shall turn into sound blues

as all shall lay with you

faceup

inhaling more oxygen

your cheeks shall be rosy with tiny broken capillaries…

.

you believed, the children of your flesh and blood

shall grow up, make love, get married

shall close up the missing gap of the past

the future of history

like the sound of temple bells

farewells, at dusk

the marking of a diminished day

the moment you escaped death

in a battle with the King of Demons

.

Tibet

never knowing fear

you’ve proclaimed: – everyone

must love each other

must make love 

Abhisheka

embrace the pain…

_____

Tây Tạng

người sẽ sớm ngồi vững trên yên ngựa

hạnh phúc của người

đau đớn đến thiếu vắng cả niềm vui 

người không phải chỉ diễn tập 

cho một chuỗi dài vắng mặt

đại thừa?

.

tiểu thừa

chưa phải đã ngày xưa

như cơn mưa chưa 

tiền kiếp

.

rồi người sẽ

bí ẩn hơn

như cây bách tuế 

chứ chẳng lẽ 

người ngủ mãi không thức giấc?

.

rồi người sẽ 

một lần nữa cây bách tuế của vùng núi cao phía Bắc 

lời cầu nguyện mật ngôn 

bí ẩn ánh sáng ngũ sắc từng bao quanh người 

thà chịu chết trong các bức tường tu viện 

nhìn những kẻ lạ ngồi quanh đám cỏ 

thắp ngọn đèn dầu

mù khói

giả giọng nói

khi người đã tự thiêu 

. 

tình yêu

một lần nữa

không chờ đến luân hồi

những vị Phật sống

là bao nhiêu kiếp trước của người?

là bao nhiêu gió thổi 

trong trái tim không phải xác chết

.

người giữ gìn kim cương

lấp lánh như nước mắt nụ cười

hoa tươi sau khi héo

người ly thân sau khi kết hôn

nỗi đau sau khi cưới 

niềm vui có làm người 

bật khóc?

.

trải qua kiếp nạn

đi qua những kẻ khốn nạn

những nhà thơ giả danh và tham lam

những kẻ lạ tham ăn và dâm đãng

những hàm râu mắm tôm thịt chó thích làm sang

hay bắt quàng để mơ làm nhân loại

như một cú thoi hay thọi

giữa xương ức

chỉ làm người bật cười 

và hơi tức 

ngực

.

cuối cùng người tiếp tục 

làm thơ, kể những câu chuyện cổ tích

chụp hình với máy ảnh cũ

hát bằng cây đàn

vẽ bằng màu nước

như những ao ước

đại thừa

.

người trở về

cưỡi ngựa bắn tên

ngồi thiền

.

người về

vẽ và cầu nguyện trên một quảng trường

mà ngày xưa 

những chàng sinh viên cũng như người 

phải bỏ chạy, chiếc xe tăng và những tên người máy

làm sao người kịp trốn vào mây?

.

sau cơn mưa

người tìm lại người yêu 

bạn bè với mọi người 

những con chó Ngao hết hoảng sợ

người trên một chuyến bay 

đêm tối, mây

và người trôi giữa những vì sao

đến khi nào, Tây Tạng?

.

ngón tay của người 

đã lật hàng vạn trang kinh

không nhớ hàng ngàn dặm đã bay

vạt áo như mây 

trên bầu trời

đen, sẽ thành xanh thẳm

khi mọi người đã cùng người nằm

ngửa

hít thêm khí ô-xy

bầu má người hồng li ti mạch máu…

.

người nghĩ, những đứa con máu thịt của người

lớn lên, làm tình, kết hôn

khép lại khoảng trống trong quá khứ

tương lai của lịch sử

như tiếng chuông của ngôi chùa

tiễn biệt hoàng hôn

đánh dấu một ngày sắp tàn

thời điểm người thoát ra cái chết

trong cuộc chiến với Quỷ vương 

.

Tây Tạng

chưa bao giờ biết sợ

người nói: – mọi người

hãy yêu nhau 

hãy làm tình 

quán đỉnh

với nỗi đau…