By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

8.

Tibet

when shall your eyes 

be like the leaves?

.

in view of the sky

a mysterious pain no one knows what to do with

a mysterious pain never borned by outsiders

by you, Buddha came back

to life

.

but tonight

in this desolation

from Qinghai

into you, the strangers crawled

slithered like snakes up an iron path

stroke the clouds

.

your chin raised

in view of the sky

even silenced were the stars

like frail dragonfly-wings starting horses

ran from the recoiled snakes

coils of steel

.

the magnificence of stars

like your footsteps in the millions

stepped on the strangers

the strange blood and steely hearts

latched onto the altar of your forefathers

your legend

.

Gosh, country oh country…

.

you’ve turned into a child

at the Jokhang Temple

threw away the flame

you had to self-immolate

to love

to no longer be afraid

Oh god

.

you stand 

silent

a mountain imposing

into the clouds biting

two arms two wings

flying…

.

from the mountain

cloak in a cape of loneliness

waiting for an ivory card with your name

pulled out from a pocket

thrown in a perplexing journey

flew out of this world

.

you detest what you’ve not worked for

the senseless money

a kind of affection

limited

to those who only knew 

how to kill you

.

hence you couldn’t return

to a home in darkness

an address of death

yours

.

you

shall return

at a sacrificial moment

composed in an ode

not knowing the incredible cost of building a boat

in smithereens sinking now

into the sea

into the deep…

.

endurance was at its end

but evil is excessive when?

Who has dared cross the border?

the plane carrying you had exploded, fell

into the ears of strangers

seemingly secretive

but in truth were deaf

can’t hear your voice or the gods

calling 

help

every

night?

.

you’ve 

watched the strangers

both hands holding guns in theatrics

slipped from their hands the dynasties

much like the clouds

they flew

un-moved

away from the mountain

.

When shall there be a return

on your sacrifice?

shall make the Sun

an enlightened flame 

into clouds burning

.

so China

not just a dragon

partly human

take to the sky

by you

and the gods

enlightened…

.

Tibet

When shall tears

be your love?

 _____

Tây Tạng 

bao giờ những chiếc lá 

là con mắt của người?

.

nhìn lên bầu trời

đau đớn bí ẩn không ai có thể kiểm soát 

đau đớn bí ẩn không ai chịu ngoài cuộc 

cùng với người mang Đức Phật 

về với cuộc đời

.

nhưng đêm nay

nơi hoang vắng này

từ Thanh Hải 

kẻ lạ đang chui vào người

bằng con đường sắt uốn éo như con rắn

phun nọc lên mây

.

người ngẩng đầu 

nhìn lên bầu trời 

những ngôi sao cũng đành im lặng

những cánh chuồn mong manh vẫn làm giật mình té đái cả những con ngựa 

giờ bỏ chạy khỏi con rắn uốn cong

những vòng tròn bằng thép

.

sự huy hoàng của những ngôi sao 

như hàng triệu bước chân của người 

đạp lên kẻ lạ

khác máu tanh lòng

vẫn muốn bám vào bàn thờ tổ phụ

thần thoại của người

.

đất nước ơi…

.

người làm thành một đứa trẻ 

ở Đại Chiêu Tự

vứt bỏ ngọn lửa

mà người từng tự thiêu

để yêu 

và không còn sợ nữa

trời ơi

.

người đứng 

lặng im 

sừng sững như một ngọn núi

cắn vào mây

hai tay hai cánh

bay…

.

từ ngọn núi

khoác chiếc áo màu cô đơn 

chờ đợi chiếc thẻ ghi tên người bằng ngà voi

được rút ra khỏi túi

ném vào cuộc hành trình kỳ lạ

bay ra thế giới

. 

người ghét sự cho không 

miễn phí vô lý

một thứ tình cảm

cứ kiềm chế 

cho những kẻ chỉ biết giết 

người

.

nên người không thể về 

ngôi nhà bóng tối

địa chỉ cái chết 

của chính mình 

.

người 

sẽ quay lại 

tại thời điểm tế lễ

làm một bài thơ 

mà không cần biết giá tiền khủng khiếp để đóng con tàu 

vừa bị đâm chìm

xuống biển 

sâu…

.

sức chịu đựng khôn cùng

sự gian ác quá mức 

khi nào? ai đã dám vượt biên giới?

chiếc máy bay chở người bị nổ và rơi

trong đôi tai của kẻ lạ 

cứ ra vẻ bí ẩn 

nhưng thật ra bị điếc 

không nghe tiếng người và các vị thần

vẫn kêu

cứu

mỗi

đêm?

.

người 

nhìn những kẻ lạ

đang diễn trò hai tay hai súng

bọn họ sắp phải nhìn những triều đại tuột khỏi tay

như mây

bay

không du du

khuất núi

.

biết bao giờ trở lại?

sự hy sinh của người 

sẽ làm cho mặt trời 

thành ngọn lửa giác ngộ

cháy thành mây

.

để Trung Hoa

không phải chỉ con rồng

mà như một phần nhân loại 

bay lên trời

cùng người

và những vị thần

giải thoát…

.

Tây Tạng

đến khi nào nước mắt

là tình yêu của ngươi?